Lúc đó tôi không hề hay biết, nhưng buổi sáng hôm ấy ngài Ajahn Chah cảm thấy rất nản lòng.  Đây là chuyến đi hành đạo đầu tiên của ngài ở Mỹ.  Tối hôm qua, có người trình bày cho ngài xem những tờ báo khích dục ở Mỹ, và ngài cảm thấy vừa thương hại vừa thất vọng đối với sự suy đồi ấy.  Buổi sáng hôm ấy, ngồi trước sân với Ajahn Pabhakaro, ngài bảo rằng có lẽ họ nên quên chuyến đi hành đạo này và thu xếp mà trở về Thái Lan cho rồi; những người như thế này thì làm sao mà còn có thể dạy gì được nữa!

Nhưng sáng ngày hôm ấy, những người thiền sinh Tây phương trẻ đã đến thật đông.  Họ đã cúng dường thực phẩm và ngồi nghe pháp.  Vẽ mặt của ngài Ajahn Chah sáng hẳn lên, và ngài bắt đầu giảng pháp với một sự say mê.

Buổi tối hôm tôi có dịp ở một mình với Ajahn Chah, ngài nói rằng trong chuyến đi này, ngài chỉ sẽ hướng dẫn cho các thiền sinh phương cách ngồi thiền và những cách thực tập theo truyền thống.  Tôi bảo với Ngài rằng, nhưng đó là cách mà đa số những vị thầy đi trước cũng đã làm y như vậy.  Và khi Ngài thật sự có dịp tiếp xúc với các thiền sinh Tây phương, cách dạy của Ngài cũng thay đổi đi rất nhiều.

Sau mỗi buổi ăn, chúng tôi ngồi thiền với nhau, và sau đó Ngài trả lời những thắc mắc.  Tôi không nhớ rõ họ đã hỏi những gì cũng như Ngài đã giải đáp như thế nào.  Nhưng đại khái là Ngài giảng dạy về Chánh Kiến (right understanding).  Ngài nói rằng, thái độ của đa số đến học thiền cũng giống như một người ăn trộm, sau khi bị bắt thì anh ta đi tìm mướn một vị luật sư khôn khéo để giúp mình chạy tội.  Và sau khi thoát được tội rồi, anh ta lại tiếp tục đi ăn cắp.  Ngài Ajahn Chah cũng ví dụ họ giống như một người võ sĩ quyền anh (boxer) bị đánh mang đầy thương tích, sau khi chữa lành những vết thương rồi thì anh ta lại tiếp tục thượng đài.  Và cái vòng lẩn quẩn ấy cứ bất tận.  Ngài nói rằng, mục đích của thiền tập không phải chỉ để giúp ta an ổn trong một đôi lúc nào đó thôi, hoặc chỉ để giúp ta thoát ra khỏi những khó khăn, hay các vấn đề, mà là để ta nhận diện và bứng nhổ những khổ đau được ngay tận chính gốc rễ phiền não của chúng.

Ngài Ajahn Chah cũng nhấn mạnh đến đức kiên nhẫn trong sự thực tập.  Có người hỏi Ngài về quả vị nhập lưu (stream entry), tức quả vị đầu tiên của một người giải thoát.  Ngài đáp, chúng ta phải cố gắng tu tập để chứng được quả vị đó, nhưng nó đòi hỏi ta phải có một sự kiên nhẫn lớn.  Nếu dễ dàng quá thì ai trong chúng ta mà lại không đạt được!  Ngài nói "Như tôi vào chùa hồi mới 8 tuổi.  Tôi xuất gia đã hơn 40 năm rồi.  Còn quý vị muốn ngồi thiền vài đêm là có thể nhập ngay vào niết bàn sao?  Quý vị đâu có thể ngồi xuống vài lần rồi muốn mình 'nhập lưu' được!  Chuyện đó quý vị phải tự hành và cần rất nhiều kiên nhẫn, không ai có thể giúp quý vị giác ngộ được hết."

Paul Breiter

Nguyễn Duy Nhiên dịch