Nguyễn Duy Nhiên

Bạn có nghĩ sự tu học sẽ làm ta mất đi lòng say mê của mình đối với cuộc sống chăng?  Nó có khiến chúng ta trở nên không còn tự nhiên trong lối tiếp xử hằng ngày của mình?  Có người bạn bảo rằng sau khi "tu thiền" một thời gian rồi thì dường như chị cũng bớt còn biết xúc cảm.  Và có một nhà soạn kịch chia sẻ là từ ngày biết "tu thiền", anh đã không còn có thể "khóc cười với kịch" được nữa! 

         Đôi khi chúng ta nghĩ rằng, khi bước vào con đường tu học ta sẽ phải đánh mất đi sự say mê (passion) và những bén nhạy tự nhiên (spontaneity) của mình đối với cuộc sống chung quanh.  Dường như là thiền tập sẽ khiến ta trở thành một người vô cảm!  Nhưng sự thật có đúng là như vậy chăng?

Thế nào là tự nhiên?

Tôi thấy vấn đề có lẽ là vì chúng ta có một quan niệm sai lầm, một lối hiểu khác về thế nào là tánh tự nhiên của mình.  Có thể ta lầm lẫn tính tự nhiên với lại những tập quán và thói quen sẳn có của mình, và cũng có lẽ ta nghĩ rằng những hành động nào mà không suy tính, phản ứng theo cảm xúc, thì mới là tự nhiên, spontaneity.

       Thật ra phần lớn những hành động mà ta cho là "tự nhiên" ấy, chúng chỉ là những phản ứng bị điều kiện của mình mà thôi.  Chúng ta bị điều kiện bởi các thói quen và tập quán lâu đời, mà chúng là sự huân tập của những buồn vui, ham muốn, ghét bỏ qua năm tháng.  Chúng ta hành xử theo chúng, đôi khi làm mà không hề ý thức được hậu quả của việc mình làm.  Và rồi ta bị trôi lăn theo những bận rộn, lo âu của cuộc sống hằng ngày, phản ứng máy móc theo hoàn cảnh chung quanh.  Và ta lại vô tình cho đó là sự say mê (passion) và tánh tự nhiên (spontaneity) của mình.

       Bạn biết không, ngày nay với công nghệ truyền thông dễ dàng, với những video clips được đăng trên mạng, chúng ta thường được chứng kiến và xem những hình ảnh rất bất nhẫn, những thái độ tàn bạo, những thờ ơ trước những khổ đau của con người với nhau… và tôi không thể nào tin rằng đó lại là sự tự nhiên của mình được.

      Và thật ra tôi nghĩ chính sự tu học sẽ giúp ta tiếp xúc lại được những gì là chân thật tự nhiên trong ta, và chung quanh ta.  Nếu như ta ít còn bị sai xử theo những tập quán và thói quen xưa cũ, của những cố chấp và thù ghét, có lẽ cái nhìn của ta sẽ được sâu sắc hơn.  Và từ một cái thấy rộng mở ấy nó sẽ mang lại cho mình một tình thương lớn.

Nhất kỳ nhất hội

Nếu bạn có dịp bước vào một ngôi trà thất có lẽ bạn sẽ nhìn thấy một tờ thư pháp treo trên tường với dòng chữ “nhất kỳ nhất hội”, one time one meeting.  Đó cũng là một câu châm ngôn trong Trà đạo.  Chúng ta chỉ có thể gặp nhau, tiếp xúc nhau, một lần duy nhất mà thôi.  Tuy trong cuộc sống ta có thể đã gặp nhau nhiều lần, đã cùng ngồi uống với nhau bao nhiêu tách trà, nhưng mỗi lần là một lần hoàn toàn mới.  Bao giờ cũng chỉ có thể là một lần gặp mặt này thôi và chỉ là một tách trà này mà thôi.  Không thể là một lần thứ hai.  Và nếu ta biết có mặt trọn vẹn với giây phút ấy, ta mới có thể tiếp xúc được với sự tự nhiên chân thật của sự sống.

Bà Maurine Stuart là một giáo thọ thuộc dòng thiền Lâm Tế, và cũng là một nhạc sĩ trình tấu piano, có chia sẻ như sau:

      “Chúng ta bao giờ cũng là đang bắt đầu.  Lúc nào cũng sẽ là lần đầu tiên của mình.  Khi chơi piano, tôi thường đánh nhạc đến dấu hiệu lặp trở lại (repeat sign) trong bài nhạc.  Thật ra ta có thể nào lặp lại đoạn nhạc ấy được chăng?  Mỗi khi dạy học trò mình chơi piano, và khi đánh đến dấu lặp trở lại ấy, tôi bảo các em rằng, không có sự lặp lại.  Chúng ta trở lại đầu của đoạn nhạc ấy, nhưng nó sẽ không bao giờ giống y như trước.  Lúc nào cũng sẽ là mới tinh khôi.”

      Và sự sống của ta cũng vậy.  Mà thật ra đó mới chính là cái ý nghĩa chân thật, sâu xa của sự tự nhiên, nó khác biệt với những phản ứng và lối hành xử máy móc có điều kiện kia biết là bao nhiêu!  Tuy hoàn cảnh có thể không thay đổi, năm tháng vẫn vậy, cũng tách trà ấy, cũng trời mây ấy, nhưng những điều kiện chung quanh ta, và ngay chính ta, chắc gì cũng vẫn là như xưa?  Và nếu như ta không thật sự có mặt thì mình có thể nào sống với một lòng say mê tự nhiên như ta nghĩ được chăng?  Vì cuộc sống không bao giờ có một sự lặp lại, nhưng nhiều khi ta vẫn cứ ôm ấp và tiếp nối mãi những nỗi muộn phiền xưa cũ của mình...

Về lại với chính tôi.

Một văn hào Pháp của thế kỷ thứ 16, ông Montaigne, có chia sẻ về một phương cách giúp ông tiếp xúc với hạnh phúc trong cuộc sống"Khi tôi khiêu vũ, tôi khiêu vũ; khi tôi ngủ, tôi ngủ; vâng, và khi tôi đi dạo một mình trong một vườn cây đẹp, nếu như thỉnh thoảng sự suy nghĩ của tôi có trôi dạt về một nơi chốn xa xôi nào đó, tôi mang nó trở về với những bước chân của mình, với vườn cây chung quanh, với sự có mặt của một sự tĩnh lặng ngọt ngào, về lại với chính tôi."

      Ông Montaigne chia sẻ những thực tập của ông như là một nhà thiền bạn nhỉ?  Và chúng ta cũng có thể như ông, tập dừng lại để tiếp xúc được với những gì đang xảy ra trên con đường mình đi mỗi ngày.  Và nhiều khi ta lại có thể khám phá ra rằng, thật ra trong giây phút này không có những bất an và lo âu như ta nghĩ, mà là nó "có mặt của một sự tĩnh lặng ngọt ngào" khi ta biết quay "về lại với chính ta".

     Trong nhà thiền có một phương cách rất hay giúp ta trở về lại với chính mình bằng cách tiếp xúc với những gì đang có mặt.  Và bạn có thể bắt đầu bằng cách trở về với hơi thở của mình, và lắng nghe những âm thanh nào đang có mặt chung quanh ta.  Dù là ta đang đứng giữa một khu phố ồn ào náo nhiệt hay đang ngồi trong một căn phòng yên lắng, cũng không có gì khác biệt.  Ta chỉ cần đơn giản chú ý đến hơi thở của mình và những âm thanh nào đang có mặt chung quanh ta.  Khi ta ý thức được những âm thanh khác nhau tiếp nối nhau khởi lên rồi qua đi, ta sẽ cảm thấy mình được mở rộng ra hơn, tĩnh lặng hơn.  Và bạn cũng có thể đặt câu hỏi rằng, "Cái gì biết là mình đang nghe những âm thanh ấy?"  Ta đang nghe đó, nhưng cái gì đang biết?  Không phải là ai biết mà là cái gì đang biết?  Câu hỏi ấy sẽ mang ta trở về có mặt trong giờ phút hiện tại, và nó cũng giúp cho mình không bị dính mắc vào những gì đang có mặt.

      Bạn biết không, bài tập đơn giản ấy có thể giúp ta dừng lại, và bớt bị sai xử bỡi những thói quen và tập quán mà có thể mang mình từ khổ đau này sang khổ đau khác.

      Trong cuộc sống cũng có lúc ta cần nương tựa vào hơi thở và sự thực tập, để giúp ta có thể định phương hướng mỗi khi mình cảm thấy như đang lạc lối, những khi cuộc sống quá bấp bênh, khi ta đang bối rối trước những mất mát, hờn giận, hay là những tật bệnh.  Khi đối diện với những hoàn cảnh khó khăn ta thường dễ bị những thói quen, tập quán xưa sai xử, bằng những xúc cảm trong ta.  Và nhiều khi chúng chỉ lại khiến cho tình trạng phức tạp hơn, phiền não hơn mà thôi.  Biết nương tựa vào sự thực tập của mình ta sẽ thấy được con đường trở về.

Sau theo hoa rụng về

Có một lần thiền sư Trường Sa đi dạo chơi trong núi trở về trể.  Khi Ông về đến thiền viện, vị thủ tọa đứng chờ hỏi, “Thưa Thầy đi đâu về, tăng chúng đang chờ Thầy?”  Trường Sa đáp, “Ta đi dạo trong núi chơi.”  Vị thủ tọa hỏi, “Đến chỗ nào Thầy mới trở về?”  Ông đáp, “Những hoa anh đào trong rừng rất đẹp, trong khi bước theo nhìn, chúng dẫn ta đi vào thật sâu trong núi.  Và có những hoa bồ công anh, và đóa hoa dại ba lá nở rộ trên cỏ, với những cánh bướm bay vờn bên trên, và khi say mê nhìn ngắm chúng, ta thấy con đường quay trở về nhà.”  Thủy tùy phương thảo khứ,  Hựu trục lạc hoa hồi.

      Thiên nhiên cũng có một năng lượng nuôi dưỡng hạnh phúc và chuyển hóa muộn phiền trong ta rất lớn, có lẽ nhờ sự tự nhiên của nó.  Có một lần tôi ở trên một tu viện trên núi, một bên là biển.  Có những đêm nhìn xuống xa ngoài kia phía chân trời, tôi thấy lấp lánh đèn những chiếc ghe đánh cá ngoài biển xa, bên trên là ngàn sao lấp lánh như những hạt thủy tinh vụn vỡ.  Một không gian ấy chợt mang ta trở về sự rộng lớn tự nhiên của chính mình.  

      Trong cuộc sống ta vẫn cần phải biết ứng xử sao cho thích hợp, nhưng đừng để đánh mất sự tự nhiên của mình theo những buồn vui xưa cũ.  Có lẽ những hạnh phúc chân thật chỉ có mặt khi ta có khả năng trở về với một sự trong sáng tự nhiên trong giờ phút này.  Bạn biết không, dù ở nơi đâu thì mỗi bước đi tới của ta cũng có thể là một bước trở về với chính mình.  Trước tùy cỏ thơm đến, Sau theo hoa rụng về.  Những hạnh phúc cũng đang có mặt trên con đường ta đi, và "khi say mê nhìn ngắm chúng, ta thấy con đường quay trở về nhà...”