
Khởi đầu Pháp nạn 1963 :  

Đêm Phật Đản 8/5/1963 tại Đài phát thanh Huế.   
Bác sĩ Erich Wulff (hồi ức) ; Minh Nguyện trích dịch. 

 

Lời giới thiệu : Bác sĩ người Đức Erich Wulff (1926-2010) dạy tại trường Ðại học 
Y khoa Huế 1961-1967, trong khuôn khổ viện trợ giáo dục của Tây Ðức. Vì một sự 
tình cờ, tác giả đã chứng kiến biến cố tại Ðài Phát thanh Huế đêm 8/5/1963 làm 8 Phật 
tử bị chết một cách thê thảm và đã trình bày sự kiện này trước Ủy ban điều tra đàn áp 
Phật giáo Việt Nam của Liên hiệp quốc vào tháng 9/1963. 

Trong cuốn hồi ức « Vietnamesische Lehrjahre » (Những năm dạy học tại Việt 
Nam), BS Wulff đã tả lại sự việc xảy ra như thế nào, đã cùng đồng nghiệp vào nhà 
thương xác chụp ảnh các nạn nhân, đã giúp chuyển thư báo động với dư luận quốc tế 
về sự kiện dã man này. Sau đó ông đã săn sóc các nạn nhân những buổi biểu tình và 
tuyệt thực tại chùa Từ Đàm. Ông đã bị trục xuất ra khỏi nước Việt Nam và chỉ trở lại 
sau khi chế độ Ngô Đình Diệm bị lật đổ. 

Sau khi trở lại Tây Đức năm 1967 ông tham gia vào phong trào đấu tranh vì hòa 
bình cho Việt Nam, lên án những tội ác chiến tranh của Mỹ tại Tòa án lương tâm 
Bertrand Russell. Ông đã trở lại thăm Việt Nam nhiều lần và lần cuối cùng là vào tháng 
5/2008 nhân dịp kỷ niệm Đại lễ Phật Đản LHQ Vesak 2552 tại Hà Nội và ghé thăm 
Huế. Chuyến đi này được ông ghi lại trong cuốn « Vietnamesische Versoehnung » 
(Hòa giải Việt) công bố vài tháng trước khi qua đời tại Paris. 

Thiết nghĩ đã đến lúc nên đặt tên BS Wulff cho một con đường hay một công 
viên, ít nhất là tại thành phố Huế, nơi Ông đã từng sống và thương yêu, gắn bó suốt 
đời. (Minh Nguyện.) 

  

 

 

 * * * * * * * * 

  

 Khi tôi cùng với Fred, Tuân (1), Phương và người chị tên Hà đi dạo đến  chùa Từ  
Ðàm vào buổi tối ngày mồng 7 tháng 5 (1963), chúng tôi cảm thấy có một điều gì đặc 
biệt đang xãy ra. Ðó là buổi tối trước ngày mừng lễ Phật Ðản lần thứ 2507. Lá cờ năm 



màu của Hội Phật giáo quốc tế được treo lên bên cạnh những cây lồng đèn đủ màu 
trước mỗi nhà. Tại những quán ăn hay cà phê bên đường, người ta thấy nhiều nhóm 
sinh viên, dân lao động và các vị lớn tuổi bận lễ phục đang thảo luận một cách hăng 
say. Ðêm hôm đó là một trong những đêm hè đầu tiên trong năm. Sau cái nắng chói 
chan lúc ban chiều, nay người ta cảm thấy được thoải mái hơn, mặc dầu khí trời chưa 
được dịu mát cho lắm. Những mặt đường, những bức tường và các mái nhà đã được 
nung nóng suốt ngày, nay bắt đầu nhả lại bớt cái nóng cho không khí bao quanh. Nếu 
người ta tiến lại gần những vật nóng đó, người ta sẽ cảm thấy chúng dường như  đang 
rung động. 

Trên các con đường người ta thấy quang cảnh của một ngày lễ hội lớn. Những gia 
đình với đông đảo con cái đi đến viếng thăm các ngôi chùa trang hoàng với nhiều cây 
lồng đèn  hay đứng trố mắt nhìn các quyền môn với nhiều ánh đèn néon sáng chói hay 
các hương án kết bằng giấy đầy mầu sắc sặc sở. Không khí giống như là một ngày 
mừng lễ chiến thắng vậy. 

 Fred kể cho chúng tôi nghe do đâu mà có không khí như thế. Ngày hôm trước,  
đức Tổng giám mục Ngô đình Thục, người anh cả của Tổng thống Diệm, đã thành 
công trong việc vận động chính quyền ban hành một công văn truyền đi bằng điện tín 
cấm treo cờ Phật giáo quốc tế. Sáng hôm nay đã có một viên cảnh sát theo đạo Gia tô 
giựt xuống một lá cờ treo trên một hương án nằm bên đường. Chiều nay đã có những 
toán cảnh sát đi vào nhiều nhà tư nhân và tịch thu các lá cờ bị cấm. Ðiều này không thể 
làm cho giới tăng già Phật giáo ngồi yên được. Họ đã kêu gọi quần chúng Phật tử hãy 
đến phản đối sự cấm đoán này trước tòa Tỉnh trưởng Thành phố Huế. Chiều nay đã có 
hàng ngàn người biểu tình trước tòa Tỉnh trưởng và đòi thu hồi lại ngay biện pháp kỳ 
thị kia. Ðứng trước phản ứng mạnh mẻ bất ngờ đó, ông Tỉnh trưởng đã ra lệnh cảnh sát 
tạm thời cho phép treo cờ Phật giáo vào dịp lễ mừng ngày Phật Ðản ngày mai. Ông ta 
cũng thông báo cùng các vị lãnh đạo Phật giáo rằng ông sẽ can thiệp vào Saigòn để yêu 
cầu thu hồi lại lệnh cấm đoán trên. Không khí tưng bừng tối hôm nay như  thế là do kết 
quả của cuộc biểu tình hồi chiều nay. Ðám đông bắt đầu ý thức được sức mạnh của 
mình khi cùng nhau tranh đấu cho một mục tiêu chung. 

 Trong những năm vừa qua, các người bạn của tôi như  Tuân, Miên và Quát (1) đã 
kể lại cho tôi nghe về sự căng thẳng ngày càng tăng giữa chế độ và Phật giáo. Vào 
tháng 3 năm 63 tôi có đọc một bài viết trên một tờ báo Thiên chúa giáo Pháp lên án 
thái độ “huyênh hoang đắc thắng” của Giáo hội Thiên chúa giáo Việt Nam (sau này 
vào năm 65 tôi có gặp tác giả bài báo đó, linh mục Nguyễn ngọc Lan tại nhà bạn tôi 
Raoul). Ngoài ra tôi còn nghe nói đến những khóa học về thuyết Nhân vị do đức Tổng 
giám mục Thục tổ chức tại Vĩnh Long. Rất nhiều công chức và sĩ quan không theo đạo 
Thiên chúa cũng phải tham dự. Nhiều người kỳ vọng sau khi tham dự các khóa học đó 
sẽ được thăng quan tiến chức nhanh hơn, trong số đó có tướng Nguyễn văn Thiệu sau 
này.  

 Tôi cũng có nghe nói đến trường hợp nhiều người đã theo phe kháng chiến Việt 
minh hay những phe đối lập chính trị khác đã phải đổi theo đạo Thiên chúa để khỏi bị 
công an làm khó dể. Toàn bộ viện trợ thực phẩm của Hoa kỳ (Chương trình thực phẩm 



vì hòa bình)  đã bị Tổ chức xã hội Thiên chúa giáo và các linh mục tại các thôn xã lợi 
dụng để vận động “cải đạo” trong quần chúng Phật tử. Có một tin đồn nói rằng Tổng 
giám mục Thục muốn đổi đạo cho một phần ba dân số Việt nam để hy vọng sẽ được 
phong làm Hồng y. Tôi cũng biết rằng Giáo hội Thiên chúa giáo là tôn giáo duy nhất 
tại Việt nam được công nhận như là một hiệp hội công cọng, trong khi đó Phật giáo 
phải bằng lòng với tư cách của một hiệp hội tư, không khác gì một hội đá banh. Tuy 
đây là một điều còn sót lại từ thời Pháp thuộc, nhưng nay vẫn còn được áp dụng, mặc 
dù giới tăng già Phật giáo đã lên tiếng nhiều lần yêu cầu thay đổi. Phật giáo phải xin 
phép chính quyền mỗi khi muốn mở một bệnh viện hay trường học, muốn mua đất đai 
để xây chùa hay tổ chức các lễ hội rước tượng Phật – một sự bó buộc mà Thiên chúa 
giáo không phải tuân hành do tính cách được biệt đãi. Trong vòng hai năm vừa qua, 
các đơn xin phép như thế của Phật giáo chỉ được chấp nhận một cách khó khăn và thưa 
thớt , hay chỉ được cấp rất trể nải, gây ra nhiều khó khăn về mặt tổ chức. Trong một 
quốc gia mà có tới 80 phần trăm dân số tự cho mình là theo Phật giáo, mặc dầu chỉ có 
khoảng một nửa là tham gia tích cực vào các nghi lễ đạo Phật, trong lúc chỉ có 10 phần 
trăm theo Thiên chúa giáo, những cố gắng cải đạo hay những lôi kéo vì quyền lợi vật 
chất hay nghề nghiệp dành riêng cho những con chiên ngoan đạo, cùng lúc với những 
biện pháp hành chánh kỳ thị đối với Phật giáo tất nhiên đã tạo nên những sự bất bình 
và lo lắng trong quần chúng. 

 Tất cả những căng thẳng này ở Huế, nơi trung tâm của Phật giáo Việt nam, đã 
chưa dẫn đến một sự bùng nổ, là do sự khéo léo của người em út của Tổng thống Diệm 
là ông Ngô đình Cẩn. Mặc dầu ít học, không nói được tiếng ngoại ngữ nào, với lập 
trường vô cùng bảo thủ và bài ngoại, ông ta đã tìm được với các nhà lãnh đạo Phật giáo 
tại địa phương một sự đồng thuận nào đó về mặt chính trị và ý thức hệ, vì cùng có quan 
điểm quốc gia cực đoan. Ông ta cũng không phải là một người ngoan đạo. Ông ta chán 
ngán những lời khuyên bảo của các linh mục trong những lần xưng tội, vì họ tìm cách 
khuyên ông hãy từ bỏ những chuyến buôn gạo và súng đạn cho “Việt cọng” cũng như 
những chuyến buôn thuốc phiện. Họ cũng đã chỉ trích việc ông ta thanh toán một cách 
không thương tiếc những kẻ đối thủ trên thương trường hay đã can thiệp một cách 
trắng trợn vào công việc của chính quyền. Ông ta bày tỏ thái độ không muốn trở về con 
đường thánh thiện của một con chiên và cũng không nghĩ đến việc ủng hộ một cách 
tích cực các cố gắng truyền giáo của Giáo hội Gia tô. Ngược lại, theo một lời đồn đải, 
mỗi tuần vào ngày thứ bảy ông ta ngồi uống trà với nhà sư Thích Trí Quang và bàn 
luận về cách thức đẩy lùi các ảnh hưởng của Tây phương trên các lãnh vực văn hóa, 
kinh tế cũng như chính trị. Ông ta đã có lần nói với Linh mục Cao văn Luận, đương 
kim Viện trưởng Viện Ðại học Huế, một con người cởi mở và đứng đắn rằng: “Thưa 
Cha, thế nào con cũng xuống địa ngục. Thế thì tại sao con không làm những điều mà 
con thích”. Và thật vậy, ông ta thích có nhiều tiền, thích chơi đồ cổ, thích nhiều quyền 
lực và thích kinh tài. Ông ta có riêng một vườn nuôi thú với nhiều hổ và beo cũng như  
một lực lượng quân sự đặc biệt.  



 

TT Trí Quang và BS Wulff (1967) 

 Những việc làm lộ liễu có tính cách băng đảng đó của ông  Cẩn, sự độc lập chính 
trị cũng như các hành vi coi thường đạo đức đó của ông ta đã thúc đẩy hai ông Diệm và 
Nhu phải vận động Giám mục Thục đương nhiệm tại Vĩnh Long đổi về Huế đảm 
nhiệm chức vụ Tổng giám mục.  Năm 1960 đức cha Thục về Huế thật và đã giành lấy 
nhanh chóng sự trung thành của những người cầm đầu nghành công an và quân đội tại 
đây. Trung tâm quyền lực đã dần dần được chuyển từ trụ sở băng đảng (của ông Cẩn) 
về tòa Tổng giám mục. Ðồng thời một chiến dịch tấn công Phật giáo, những kẻ được 
coi là “vô đạo và vô thần” cũng được bắt đầu. Ðức cha Thục với phương tiện tài chánh 
dồi dào đã cho xây rất nhiều nhà thờ và chủng viện. Ðức cha để cho các vị linh mục 
dưới tay làm việc chung với Công an mật vụ và dùng Công an mật vụ này để phục vụ 
tôn giáo của mình. Ðức cha cho các viên chức hành chánh hay quân sự hay rằng sự 
tham dự lễ nhà thờ mỗi chủ nhật sẽ có lợi ích cho sự nghiệp của họ. Những biện pháp 
kỳ thị trước đây được thi hành một cách lỏng lẻo đối với Phật giáo thì nay bất ngờ 
được siết chặt. Trường học không được xây cất nữa, các lễ rước Phật chỉ được cho 
phép trong những dịp đặc biệt. Trong các thôn xã nếu những ai không vâng lời các vị 
linh mục thì liền bị tình nghi là chống đối chế độ, hay được coi là nối giáo “cọng phỉ”.  

 Trong lúc ở tại Saigòn và Ðà nẵng bắt đầu có những cơ sở ăn chơi trụy lạc hay 
kinh tài mờ ám dính líu đến một vài người có thanh thế của chế độ, thì ở tại Huế một 
phong trào bắt đầu hướng về đạo Phật được coi như là để chống đối chế độ. Những 
người sinh viên, tiểu chức và giới buôn bán nhỏ, trước đây quá lắm đi chùa mỗi năm 
một lần do sự thúc dục của người mẹ hay vợ thì nay bắt đầu tham gia hàng loạt những 
tổ chức Phật giáo như Gia đình Phật tử, Sinh viên Phật tử, Tiểu thương Phật tử 
v.v…Như  thế chính nhà cầm quyền vô tình đã thúc đẩy một sự đối lập có tổ chức. 



 Một số lớn quần chúng Huế từ lâu đã tìm thấy trong đạo Phật một định hướng 
tinh thần. Trong những năm 30 một phong trào chấn hưng đạo Phật đã khởi đầu từ 
chùa Từ  Ðàm, lan tràn khắp miền Trung và ra tận đến đồng bằng Cửu long. Hòa 
thượng Thích Tịnh Khiết và bác sĩ  Lê đình Thám đã phát họa những nền tảng lý thuyết 
và thực hành của phong trào chấn hưng này. Phật giáo cần được tổ chức một cách 
thống nhất trên toàn quốc, do đó một Tổng hội Phật giáo Việt nam đã được thành lập. 
Ðồng thời các tu sĩ không còn phải học thuộc lòng những kinh kệ để cúng tế hay làm 
phù phép, mà phải tu dưỡng theo con đường tu hành trong sáng của đức Phật và đem 
truyền bá những điều đó đến các đệ tử hay những người quen biết. Hội Phật học tại 
Saigòn cũng  được thành lập trong tinh thần đó. Trong những chùa chiền mới được xây 
cất, các hình tượng của những vị thần linh hay ma quỷ không còn được trưng bày, còn 
tại các ngôi chùa cũ thì không được đem thêm vào nữa. Các tu sĩ trẻ tuổi được gởi đến 
học tại các trường trung hay đại học. Sự thành lập các trường học, cô nhi viện và nhà 
hộ sinh chứng minh một sự tham dự vào các hoạt động xã hội và từ thiện mà từ nhiều 
thế kỷ qua Phật giáo đã vắng bóng.  

 Hiện tượng dấn thân và về nguồn này cũng làm trỗi dậy trong những tín đồ và tu 
sĩ Phật giáo tinh thần dân tộc yêu nước. Họ khám phá ra rằng chính một người Á đông 
đã rao truyền một lối sống tâm linh và đạo đức đã được toàn thế giới kính phục và 
đồng thời cũng là một con đường đem lại hòa bình và hạnh phúc cho con người. Họ 
cảm thấy rằng “con đường trung đạo” của đức Phật Thích Ca thích hợp với tâm tính 
người Á đông hơn là đạo Thiên Chúa được nhập cảng từ phương Tây với lối truyền 
giáo thô bạo đi cùng với sự xâm chiếm của giới thực dân và xa lạ đối với những 
nguyên tắc đạo đức truyền thống của dân tộc. Từ những nhận định đó, họ đã xích lại 
gần với đòi hỏi phải có một Ðông Nam Á mang tính chất Phật giáo, độc lập đối với 
Tây phương về các phương diện chính trị và văn hóa. Họ nổ lực theo đường hướng 
này, đúng ngay vào lúc mà người Mỹ có chính sách ủng hộ Tổng thống Diệm chống lại 
Mặt trận Giải phóng, mà người Mỹ xem như là một tranh chấp quốc tế để “đẩy lùi lại 
Trung Cọng”. Nhưng người Phật tử thì lại xem như là một cuộc chiến tranh tôn giáo. 
Những người học trò đầu tiên của Hòa thượng Thích Tịnh Khiết và bác sĩ Lê đình 
Thám càng ngày càng cổ võ cho một nền văn hóa dân tộc mang tính chất Phật giáo và 
một sách lược chính trị trung lập. Người ta có thể tìm đọc cơ sở lý luận của khuynh 
hướng này trong những bài viết của Thượng tọa Thích Trí Quang, vị lãnh đạo có uy tín 
chống chế độ Ngô đình Diệm và những chính phủ quân nhân sau này của các tướng 
Khánh, Kỳ và Thiệu. 

 Tất cả những điều này tôi chỉ biết được một cách mù mờ vào tối ngày mồng 7 mà 
thôi. Trước đó chỉ có một lần sau khi đến Huế vài tuần, tôi có dịp tiếp xúc với giới tăng 
già Phật giáo, khi được mời tham dự một buổi chiêu đãi dùng cơm chay nhân dịp có 
một vị sư người Anh đến ghé thăm một chùa nhỏ tại ngoại ô. Sau đó vào buổi tối tôi 
tháp tùng Hòa thượng Thích Mật Nguyện đến dự lễ đón tiếp chính thức vị sư người 
Anh tại chùa Diệu Đế nằm bên kia sông Hương và tôi có dịp làm quen với sự trang 
nghiêm của nghi lễ Phật giáo. Tôi ngạc nhiên vô cùng khi thấy rất nhiều người trẻ tham 
dự với một thái độ thư thái và hớn hở. Trên khuôn mặt của họ, tôi không thấy vết tích 
của một sự chán đời nào. Ngược lại người ta có thể cảm nhận một sự tích luỹ của sức 



mạnh và ý chí, để được sử dụng vào một ngày nào đó. Rất có thể ngày đó là ngày hôm 
nay. 

 Trên đường trở về lại nhà, chúng tôi gặp Orje va Hans (2). Tôi kể sơ lược cho họ 
nghe về các biến cố ngày hôm nay. Họ liền nói ngày mai họ muốn quây phim đoàn 
rước Phật lên chùa Từ Ðàm cũng như buổi lễ trịnh trọng trước bàn thờ vĩ đại đã được 
bày trước chùa. Họ cũng muốn đem theo máy ghi âm vì thế nào cũng có một lời tuyên 
bố của một vị lãnh đạo Phật giáo về những biện pháp kỳ thị của nhà cầm quyền và về 
những cuộc biểu tình đã xảy ra ngày hôm nay. 

 Sáng ngày hôm sau tôi thức dậy trễ nên không theo dõi được phần đầu của đoàn 
rước, và chỉ có thể đứng nhìn đoàn người đi qua từ lầu thượng căn nhà tôi ở. Tôi không 
thấy có gì đặc biệt đáng để ý, ngoài những biểu ngữ thông thường chào mừng ngày đức 
Phật đản sanh. Ðến trưa, Orje và Hans về kể lại cho tôi nghe rằng Thích Trí Quang 
(đây là lần đầu tiên tôi nghe tên vị sư này) đã lên án những biện pháp kỳ thị Phật giáo, 
cũng như những hành vi nhục mạ các biểu tượng tôn giáo của cảnh sát và tuyên bố 
rằng, các phật tử sẽ không khoanh tay ngồi yên trước những khiêu khích đó. Sau đó là 
những lời hoà hoãn và Thích Trí Quang đã nói lời cám ơn viên tỉnh trưởng đã ngưng 
thi hành lệnh cấm treo cờ. Buổi lễ được chấm dứt trong không khí hòa bình và nhất trí, 
và mọi việc có thể được xem như  tạm giải quyết ổn thỏa. 

 Fred đã lấy máy bay trở lại Saigòn lúc buổi trưa và Tuân và Phương thì muốn đi 
ngủ sớm. Do đó tôi quyết định đi xem xinê, vì đinh ninh rằng sẽ không có gì xảy ra nữa 
đâu. Buổi tối hôm đó trời thật nóng bức; khí trời dường như đã biến thành một khối 
nặng nề và đứng yên một chổ khiến người bộ hành khó bước xuyên qua được. Nơi một 
góc đường ở trước tòa Ðại biểu chính phủ, tôi thấy một đoàn người đông đảo đi không 
dứt và đổ xuống từ hướng chùa Từ Ðàm và di chuyển về con đường lớn. Tôi tự hỏi, 
buổi lễ hôm nay sao chấm dứt sớm vậy. Nhưng tôi để ý thấy rằng rất nhiều người bước 
đi một cách vội vàng. Chắc có chuyện gì đang xảy ra. Tôi bỗng nghe một người nào đó 
gọi tên tôi. Ðó là Tý (3), một người học trò của tôi, mà tôi đã để ý ngay đầu năm học vì 
sự khôi hài và lanh lợi của anh ta. Tý hỏi tôi muốn đi cùng đến nghe phát thanh lại bài 
nói chuyện sáng hôm nay của Thích Trí Quang, bài này sẽ được phát đi trong vòng vài 
phút nữa và sẽ được truyền ra bên ngoài bởi những loa phóng thanh đặt trước trụ sở 
Ðài. Anh ta muốn phiên dịch cho tôi bài nói chuyện đó. Tôi nghĩ rằng đây là một cơ 
hội tốt để biết biến cố ngày hôm qua đã được giải quyết êm thắm hay chưa. 

 Trong khuôn viên của Ðài Phát thanh Huế nằm bên đầu cầu Trường tiền bắc 
ngang qua sông Hương, một đám đông quần chúng đã tụ tập ở đó. Mỗi phút lại thêm 
nhiều người đổ xô đến, đứng chật ních lan ra đến hàng rào và ngã tư đường trước Ðài. 
Lúc 9 giờ tối số người lên đến khoảng 6000. Sau đó có một tin đồn truyền miệng nói 
rằng buổi phát thanh đặc biệt hằng năm nhân ngày Phật đản nay đã bị cấm vào giờ phút 
chót. Quần chúng Phật tử đã tụ tập đông đảo trước đài phát thanh vì họ chỉ nghe trong 
máy thu thanh phát đi những bản quân nhạc thay vì tiếng nói của Thích Trí Quang và 
dự đoán sẽ có những chướng ngại mới sau lệnh cấm treo cờ ngày hôm trước, và để sẵn 
sàng phản đối nếu cần thiết. Sinh viên, học sinh, người già và trẻ con đứng xen lẫn bên 



nhau. Rất nhiều người còn dắt theo xe đạp. Lại có không khí như một ngày lễ hội giống 
như ngày hôm qua. Mọi người nói chuyện với nhau mặc dù chưa quen biết bao giờ.  

 

Đài tưởng niệm những Thánh tử đạo đêm 8/5/1963 tại Đài phát thanh Huế. 

 Loa phóng thanh loan báo hiện đang có những cố gắng thương thuyết với viên 
Tỉnh trưởng và khoảng nửa giờ nữa bài nói chuyện sẽ được phát đi. Các tín đồ cần 
chứng tỏ quyết tâm bằng sự nhẫn nhục chờ đợi trong sự yên lặng và trật tự. Một người 
học sinh nóng nẩy đã đem treo lá cờ Phật giáo năm màu trên nóc nhà Ðài phát thanh đã 
được yêu cầu đem cờ xuống. Lâu lâu đám đông lại được yêu cầu kiên nhẫn và giữ trật 
tự, mỗi khi có vài người hô to những câu chống chính phủ. Chúng ta không chống 
chính phủ, giọng nói của một vị tu sĩ phát ra từ loa, chúng ta chỉ đòi hỏi quyền lợi đã 
trở thành truyền thống của chúng ta, và chúng ta sẵn sàn hy sinh khi cần thiết để bảo vệ 
niềm tin. Từ từ đám đông trở lại yên tĩnh. » Ông có biết Trần đức Thảo không ?» , một 
sinh viên đứng sau lưng tôi hỏi như vậy. Thảo là một triết gia, học trò của Husserl và 
Heidegger, đã cố gắng tổng hợp những triết thuyết của Husserl và Marx và đã trở về 
Hà nội năm 1954. Những năm trước đây tôi có đọc về Hiện tượng luận, do đó tôi biết 
tên ông ta. Nhưng điều mà làm tôi ngạc nhiên, là ở thành phố Huế này, có người dám 
nêu tên ông một cách công khai. Nhiều phụ nữ và trẻ con cùng hát những bài vui nhộn. 
Ðám đông ý thức được sự quan trọng của giờ phút này và uy quyền của chính mình. 
Mỗi người đều tin tưởng rằng lần này viên Tỉnh trưởng cũng sẽ nhượng bộ. Như thế 
một kỷ nguyên chính trị mới sẽ bắt đầu tại Việt nam, trong đó quần chúng không còn là 
những thần dân cúi đầu chấp nhận những kẻ cầm quyền cai trị theo ý trời. 



 Thình lình có một đoàn xe chạy lại. “Chúng ta cám ơn vị Tỉnh trưởng đã đến với 
chúng ta, yêu cầu đồng bào nhường chỗ”, đó là giọng nói của Thích Trí Quang truyền 
qua loa phóng thanh. Dưới tràng pháo tay viên Tỉnh trưởng tìm một lối đi giữa đám 
đông và biến mất cùng với vị Sư  vào trong toà nhà. Nét căng thẳng của đám đông càng 
lúc càng tăng lên. Không biết cuộc thương thuyết bên trong xãy ra thế nào? 

 Vài phút sau đó có tiếng ầm ầm của một đoàn xe thiết giáp. Có tất cả năm xe thiết 
giáp xuất hiện. Một chiếc tìm cách đi thẳng vào trong khuôn viên của Ðài phát thanh. 
Nó dừng lại chỉ cách Tý và tôi vài bước mà thôi. Dòng chữ trắng mang tên Ngô đình 
Khôi được kẻ trên nền lục của phần trên sắt dày của chiếc xe thiết giáp. “Lẹ lên, mau ra 
khỏi đây”, Tý nói, “Chiếc xe này thuộc một binh đội đặc biệt tuyệt đối trung thành với 
ông Diệm”. Ngô đình Khôi là tên của người anh cả của ông Diệm, đã bị Việt minh giết 
trong sự hổn loạn của năm 1945, lúc đó đang làm tỉnh trưởng tỉnh Quảng nam và từng 
cọng tác mật thiết vì tư lợi trong nhiều năm với giới bảo hộ Pháp. Mặc dầu ông Diệm 
có thái độ chính trị khác với ông anh, nhưng không bao giờ ông tha lỗi cho người cọng 
sản đã giết chết anh ông và do đó từ chối mọi sự hợp tác với Hồ chí Minh, ngay cả vào 
lúc mà một số chức sắc Thiên chúa giáo ở tại miền Bắc đi biểu tình dưới lá cờ Việt 
minh chống thực dân Pháp. 

 Chúng tôi tìm cách vượt qua hàng rào của Ðài. Ðiều này không dễ dàng. Hàng 
trăm người cũng cảm thấy tình hình trở nên đáng lo ngại nên tìm cách chạy ra khỏi 
cổng ra vào rất hẹp của Ðài. Nhiều người tìm cách đem xe đạp của mình ra, một số 
khác phải quăng xe để lại, nên người ta phải bước lên chúng để thoát ra ngoài. Vành 
xe, bánh xe và tăm xe kêu rào  rạo dưới chân người bước qua. Tý và tôi rốt cuộc cũng 
nhảy qua được hàng rào cao 1,20 mét. Từ phía bên kia đường chúng tôi có thể nhìn lại 
quang cảnh xảy trước mắt một cách rõ ràng hơn. Một xe chữa lửa đang xịt nước lên 
đám đông đang thưa dần. Nhưng áp xuất nước rất yếu để có thể gây sợ hãi cho người 
khác. Làn nước chỉ có tác dụng đem đến sự mát mẻ trên các khuôn mặt và áo quần 
những người có mặt, gây nên một tràn cười vui vẻ.  

 Và rồi những phát đạn đầu tiên được bắn ra từ nòng súng ca nông của xe thiết 
giáp ; chúng tôi nghe khoảng 10 phát súng nổ kêu vang và khô khan. Như những người 
chung quanh, Tý và tôi nằm rạp xuống đất. Tôi có thể nhìn thấy rõ ràng đầu ngọn lửa 
phát ra từ họng súng của hai chiếc xe án ngự nơi bồn tròn nằm phía đầu cầu Trường 
tiền. Sau tiếng súng là một chập im lặng. Với một vài bước nhảy, Tý và tôi băng qua 
con đường lớn để vào núp nơi một con đường nhỏ bên cạnh. Những người chung 
quanh chúng tôi cũng làm như thế. Từng nhóm từ mười đến hai mươi người vung tay 
lên  bày tỏ sự bất bình của mình. Ðúng vào lúc đó một loạt súng trường bắt đầu nhả 
đạn. Một chiếc thiết giáp bắt  đầu tìm cách phân tán những đám nhỏ này.  

 Chúng tôi tìm cách trốn bỏ đi và cuối cùng chạy về được đến nhà của Orjes và 
Hans chỉ nằm cách chỗ tai biến khoảng 150 mét. Hans đang đứng trước nhà. Tôi kể cho 
anh ta nghe những gì đã xãy ra. Tiếng súng sau đó đã ngưng. Hans hỏi, có ai chết hay 
bị thương không. Chúng tôi không biết.  Câu hỏi này làm chúng tôi bất an, rất có thể 
người ta cần sự cứu thương. Cho nên chúng tôi ba người đi trở lại Ðài phát thanh. Giữa 
đường, trước khách sạn dành riêng cho cố vấn quân sự Mỹ, tôi gặp Paul Miller, một 



người Mỹ trẻ làm việc trong Văn phòng trường Ðại học. Anh ta kể rằng 'họ đã đi qua 
đây'. Thiếu tá Ðặng Sỹ, người cầm đầu đoàn quân, đã bảo anh ta phải lánh mặt đi chỗ 
khác. Sắp có màn phải giết người, vì ông ta đã nhận được lệnh từ cấp trên đến dẹp tan 
vụ bạo loạn tại Ðài phát thanh với bất cứ giá nào. Ngay cả Paul cũng không biết có 
người chết hay không. Anh ta đã trải qua trận bắn phá trong khách sạn “Cố vấn”. 
Nhưng anh ta biết rằng Thiếu tá Sỹ là một người Ki tô quá khích và là một người thân 
tín của Tổng giám mục Thục (4). 

 Ngã tư đường trước Ðài phát thanh giống như một bãi chiến trường giờ đây 
hoang vắng. Vô số chiếc xe đạp cong queo và dày dép đủ màu nằm ngổn ngang trên 
đường giờ đây đã vắng bóng người; chỉ có một nhóm nhỏ thanh niên Phật tử cầm cờ 
năm màu đi về hướng phía bên kia chiếc cầu, theo sau là một chiếc thiết giáp, thỉnh 
thoảng bắn đuổi theo sát trên đầu người. Có hai viên cảnh sát đứng ở đó, nhưng chắc 
cũng không rõ tại sao họ có mặt. Chúng tôi hỏi các người cảnh sát, có gì trầm trọng 
không. Họ nói không biết gì và khuyên chúng tôi nên vào nhà thương xem thử sao. 

 Trong khu nhập viện có khoảng 20 người bị thương đang nằm. Không có ai bị 
thương trầm trọng cả. Họ chỉ bị trầy xước va trẹo xương vì trong lúc hỗn loạn, họ đã bị 
đè bẹp và dẫm lên người. Họ đang được chăm sóc bởi bác sĩ Tô đình Cự, trưởng phòng 
mỗ của bệnh viện. Ông ta có vẻ hốt hoảng khi thấy chúng tôi xuất hiện. “Các ông hãy 
về đi, đây không phải là chuyện của các ông. Chỉ có một vài vết thương nhẹ, một mình 
chúng tôi cán đáng được rồi”, ông ta nói như vậy. Khi chúng tôi sắp sửa ra về, thì có 
một người y tá trước đây làm trong khu Tâm thần ra dấu kêu tôi lại. “Ông hãy vào xem 
trong nhà xác”, ông ta nói khẻ bên tai tôi như vậy. 

 Nhà xác nằm bệnh cạnh nhà thương điên và do những lao công của nhà thương 
này canh gát. Không có ánh đèn điện. Dưới ánh sáng yếu ớt  của đèn bạch lạp, chúng 
tôi thấy có bảy thân người đầy máu me được đặt trên ba bàn khám nghiệm bằng đá. Từ 
chân đến ngực thân thể họ còn nguyên vẹn. Nhưng năm cái xác – tất cả là trẻ em- thì 
không còn đầu. Nơi một người phụ nữ thì có những vết đạn bắn vào cánh tay, vai và 
cổ. Các xe thiết giáp đã bắn nát đầu các em thiếu nhi, có lẽ vào lúc các em leo qua hàng 
rào của Ðài phát thanh và nhô đầu ra trước. Nếu như các em khôn ngoan như người 
lớn, tức là nằm xuống dưới đất lúc súng đạn bắt đầu nổ, thì có lẽ các em đã không hề 
hấn gì. 

 Cha mẹ của những người tử nạn đang thút thít khóc. Người cha của một em bé 
gái đã chết yêu cầu chúng tôi chụp hình những xác chết. Nhưng chúng tôi không có 
mang theo máy hình. Hans và Tý đi về kiếm Orje, vì anh ta có đem về Huế đầy đủ máy 
móc. Khi tôi muốn quay đi không muốn nhìn cảnh thê thảm này nữa, thì tôi chợt thấy 
bên cạnh cánh tay của một xác trẻ em không đầu một con mắt  dính vào một  ít  da đầu 
và một khúc xương trán. Trước nhà xác tôi gặp một vị sư trẻ tuổi của chùa Bảo quốc và 
đang theo học tiếng Phạn tại Ðại học. Ông ta đã trốn vào nhà thương vì sợ bị bắt giữa 
đường. Tôi đưa ông ta về lại chùa, tọa lạc chỉ cách căn phòng tôi ở vài bước (5). 

 Khi về đến khu cư xá giáo sư đại học tôi vội bước lên các tầng cấp để đến căn 
phòng của gia đình Giáo sư  Krainick. Tình cờ lúc đó bà Krainick đang đọc vào máy 



ghi âm bức thư gia đình hỏi thăm các người con. Trong sự hốt hoảng lúc bà và ông 
chồng nghe tôi kể lại những biến cố vừa xãy ra, bà đã quên tắt máy. Do đó mà có được 
lời tường thuật đầu tiên ghi lại chỉ không đầy một giờ đồng hồ sau các biến cố trên ; 
cuộn băng nhựa ghi âm này đã được dùng làm bằng cớ vào tháng chín năm 1963 trước 
Ủy ban Việt Nam của Liên hiệp quốc, kèm theo với lời khai danh dự chứng thật 
nguyên bản của Giáo sư  Krainick. 

 Sau đó cũng vào khoảng 11 giờ 30 đêm, tôi đến đánh thức ông bạn Tuân và cũng 
kể những gì đã xảy ra. Tuân tức thời hiểu được tầm quan trọng chính trị của biến cố. 
Tuân nhận định rằng những cuộc biểu tình khắp toàn quốc của các giới Phật tử sẽ làm 
giảm uy tín của ông Diệm, và cuối cùng người Mỹ phải bỏ rơi ông ta. Quân đội vì sợ 
cúp viện trợ sẽ tìm cách lật đổ ông ta. Tôi cần phải đi vào Saigon để thông báo cho 
Miên và Quát (6) biết, đồng thời tìm cách đưa tin cho các hãng thông tấn Mỹ để họ 
khai thác biến cố này. Có một sự trùng hợp là Giáo sư  Krainick và tôi đã dự định từ 
lâu sẽ vào Saigon trong các ngày tới để gặp ông bộ trưởng bộ Giáo dục và vé máy bay 
đã được mua sẵn rồi. Ðây là một cơ hội tốt để về thủ đô mà không ai để ý. 

 Sáng hôm sau vào lúc 7 giờ vị sư trẻ mà tôi đã đưa về chùa tối hôm qua đến gặp 
tôi ( tức thầy Lê mạnh Thát, xem chú thích 5) và đưa hai bức thư  nhờ chuyển đến 
Thượng tọa Thích Minh Châu hiện đang du học tại Ấn độ và Tổ chức Phật giáo quốc 
tế. Tôi được yêu cầu tìm cách chuyển ngầm hai bức thư này ra khỏi nước. Trước khi 
chúng tôi lên đường ra phi trường Phú bài, Orje xuất hiện và giao cho tôi cuộn phim 
chụp tối hôm qua. Nửa giờ trước khi cảnh sát cấm không cho ai vào nhà xác, anh ta đã 
chụp được tất cả xác những người chết. Giáo sư Krainick bỏ cuộn phim vào túi quần 
của ông ta – để phòng trường hợp cảnh sát đã ngửi biết được sự có mặt của tôi tại nơi 
xảy ra tai biến và sự lục lọi sau đó của chúng tôi tại bệnh viện. Nhưng ở Phi trường 
Phú bài hay tại Saigòn không ai để ý gì đến chúng tôi. Chắc hẳn đối với mật vụ của 
ông Diệm, các biến cố đã xảy ra một cách quá bất ngờ và không ai tính đến chuyện sẽ 
có những nhân chứng ngoại quốc. 



BS Wulff và thầy Lê 
mạnh Thát trở lại Huế nhân Đại lễ Phật Đản LHQ Vesak 2008. Thầy Thát là người đã cầm các 
bức thư của TT Trí Quang để nhờ BS Wulff chuyền ra ngoại quốc, báo động về thảm trạng 
đêm Phật Đản 8/5/1963 tại đài phát thanh Huế. 

 Cùng với ông Krainick tôi thuê một căn phòng tại khách sạn. Tôi tìm đến Miên 
(7) liền và đánh thức ông ta ra khỏi giấc ngủ trưa. Ông ta mở cửa cho tôi mà đang còn 
ngáy ngủ và   mặt mày nhăn nhó. Nhưng bộ tịch ông ta thay đổi liền sau khi hiểu được 
vấn đề. Thái độ tính toán của ông ta là một gáo nước lạnh vào sự phẩn uất  và nóng 
lòng của tôi. Giống như Tuân, ông ta chỉ nhìn thấy nơi những xác chết những con bài 
sáng giá có được một cách bất ngờ trong công cuộc vận động chống chế độ độc tài. 
Trong lúc Tuân chống chế độ độc tài vì chịu không nổi những bất công thì đối với 
Miên, đây chỉ là một mưu toan phản loạn. Miên thay áo quần và chúng tôi kéo đến nhà 
Quát.  Ông này cũng được đánh thức ra khỏi giấc ngủ trưa.  Sự điềm tĩnh và trịnh trọng 
thường lệ của ông ta bỗng chốc đã biến thành một sự kích động sau khi đã nghe tôi kể 



chuyện. Phải tạo một thế liên minh tức khắc với Phật giáo, trước khi người khác cùng 
có ý tưởng này. Sự việc đã có nhiều người chết chỉ là chuyện bên lề đối với ông ta. 
Ông ta nhận lấy cuộn phim từ tay tôi và hứa sẽ nhờ người thân tín sang ra khoảng 12 
bản trong vòng 24 tiếng đồng hồ. Sau đó chúng tôi trở về lại khách sạn, vì lúc 5 giờ 
chiều Giáo sư Krainick và tôi có hẹn với ông bộ trưởng giáo dục. 

 Nội dung của buổi tiếp kiến này chỉ còn lưu lại trong trí nhớ của tôi một cách rời 
rạc. Dự thảo xây dựng những trung tâm lâm sàn cho trường đại học đã được bàn đến. 
Ông Krainick và tôi đã chiết tính phí tổn xây cất và bảo quản, kê những dụng cụ cần 
thiết cần mua và những đề nghị xin tài trợ. Ðó là một trong những đồ án phát triển toàn 
hảo về mặt kỹ thuật, nhưng nếu xét về các mặt chính trị, kinh tế và tâm lý thì là hảo 
huyền, mà bất cứ một người cộng tác viên ngoại quốc nào đầy thiện chí đều đưa ra 
trong những năm đầu tiên đến nơi quốc gia mình muốn giúp. Trong lúc nói chuyện, 
thật tình hồn vía của tôi để chỗ khác. Những giọng nói của Giáo sư Krainick, của ông 
Bộ trưởng, và ngay cả của chính tôi đã xa rời thực tại, tất cả đối với tôi như tiếng phát 
âm ngây ngô của những người gỗ được lên giây cót; những cử chỉ buồn cười của ông 
bộ trưởng, những cúi đầu thái quá của ông Krainick và ngay khuôn mặt dài thòn ra của 
chính tôi đã khiến tôi muốn bật  cười. Lúc cuộc nói chuyện kết thúc, tôi có cảm tưởng 
giống như một người điên được thả ra lầm trước cửa nhà thương điên.  

 Buổi tối hôm đó Raoul mời tôi ăn chung với hai nhà báo, phóng viên người Mỹ 
Neel Sheehan và người Úc Nick Turner.  Lúc tôi kể cho họ nghe về những gì đã xảy ra 
ở Huế, họ nghi ngờ không tin tưởng chút nào lời kể của tôi. Chuyện  xảy ra đối với họ 
quá động trời, nên họ không muốn đụng chạm đến nếu không có một đảm bảo nào. Sau 
khi tôi đưa cho họ xem các ảnh do người của ông Quát sang, họ nhẩy đẩy lên và lôi 
giấy bút ra để ghi chép. Ngay trước nửa khuya họ đã chuyển đi bằng máy viễn ký 
những bản tin đến khắp thế giới. Vì Turner làm việc cho hãng thông tấn Reuter, 
Sheehan cho hãng UPI, tôi hy vọng sẽ đọc được những hàng chữ lớn trên báo chí khắp 
năm châu. Một sự lầm to, một sự ngây thơ làm sao! Sau 48 tiếng đồng hồ, tôi phải 
nhận ra rằng, ngoại trừ đài Hà nội, không một đài phát thanh nào đưa tin, ngay cả 
những tờ báo lớn như Le Monde, New York Times đều im bặt. 

 Không chịu bó tay, tôi quyết định lấy máy bay qua Phnom Penh. Chính quyền 
Campuchia trong thời gian qua đã bị chính quyền ông Diệm đả kích dữ dội vì đường 
lối ngoại giao trung lập. Vào cuối những năm 50, cơ quan phản gián Mỹ CIA với sự 
cọng tác của một vài điệp viên Việt nam đã tìm cách lật đổ chính quyền của hoàng thân 
Sihanouk, nhưng đã bị thất bại. Chính Miên và một người lanh lợi khác tên là Ðặng 
đức Khôi đã điều khiển công tác này. Ở Lào thì họ thành công hơn. Tướng Phoumi 
Nosavan đã lên nắm quyền với sự giúp đỡ của họ và CIA. Thái độ không thích chế độ 
ông Diệm của hoàng thân Sihanouk làm tôi hy vọng có thể đạt được một kết quả nào 
đó trong việc báo động của tôi. Từ nơi đó, tôi cũng có thể viết thư cho một vài tờ báo 
Tây Ðức kèm theo với những hình ảnh do Orje chụp và gởi lá thư  mà vị sư trẻ người 
Huế nhờ tôi chuyển đến Thượng tọa Thích Minh Châu. Ngoài ra cuộn phim có những 
âm bản chụp những xác chết làm tôi không yên lòng chút nào. Chừng nào những âm 
bản này chưa ra khỏi Việt Nam, thì tôi còn lo lắng cho an ninh của ngay chính bản thân 
tôi… 



  

BS ERICH WULFF trích quyển hồi ký tiếng Đức Vietnamesische Lehrjahre (Những 
năm dạy học tại Việt Nam), Suhrkamp Verlag, Taschenbuch Nr. 73, Frankfurt a.M., Germany, 
1972,  trang 211 đến 214, với tên tác giả Georg W. Alsheimer, bút hiệu của Erich Wulff. 

 Minh Nguyện  (Dịch để tưởng niệm 8 vị Thánh tử đạo đêm 8/5/1963 tại Ðài 
Phát thanh Huế); (bổ túc tháng 4/2007, tháng 4/2013). 

 

 Chú thích của người dịch: 

 (1)  Vì bài tường thuật được phổ biến lần đầu tiên năm 1968 tại Tây Ðức trong 
lúc chiến tranh đang xảy ra dữ dội tại Việt Nam và để tránh những hệ lụy không tốt cho 
các nhân vật trong bản hồi ký, tên thật của rất nhiều người bạn của tác giả đã được ghi 
dưới một tên khác, như Tuân tức là Giáo sư Bùi tường Huân, sau này sẽ làm bộ trưởng 
và thượng nghị sĩ, Miên tức là Ðại sứ Bùi Diễm, Quát tức là Thủ tướng Phan huy Quát 
sau này v.v... 

(2)  Tức hai Giáo sư Raimund Kaufmann và Hans Hoelterscheid. Xem Ký ức của 
BS Wulff được phổ biến trên trang nhà Khuông Việt số 7:  

http://www.khuongviet.com/kv-archive/PD63/Kyuc_Wulff.htm 

http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-86_4-5395/ky-uc-ve-bien-co-1963-tai-viet-nam-bs-
erich-wulff-nhat-nguyen-viet-dich.html 

(3)  Tức anh Tôn thất Kỳ, sinh viên y khoa .        

(4)  Theo sự tiết lộ của GS Trần Hữu Thế, cựu bộ trưởng Giáo dục đối với GS Vũ 
văn Mẫu trong quyển sách „Sáu tháng pháp nạn“ (Giao Điểm xuất bản 2003), chính 
TGM Ngô đình Thục đã ra lệnh cho Thiếu tá Đặng Sỹ phải „dẹp“ đám đông phật tử tại 
đài Phát thanh Huế tối 8/5/1963. Trích:  

“Chính tối hôm Phật đản cũng đã có một bữa tiệc tại nhà Ngô đình Cẩn với sự 
hiện diện của TGM Thục, một số bộ trưởng và nhiều nhân vật cao cấp trong chính phủ. 
Đang giữa bữa ăn thì Tỉnh trưởng Nguyễn văn Đẳng và Phó Tỉnh trưởng Đặng Sĩ hốt 
hoảng xin vào trình bày tình hình rất căng thẳng vì mấy ngàn Phật tử đang tụ họp trước 
Đài Phát thanh. Vì phụ trách các vấn đề an ninh, Thiếu tá Đặng Sĩ xin chỉ thị để đối 
phó.  

 Ngô đình Cẩn ngồi yên không nói gì, hay không muốn nói có lẻ vì đã đoán trước 
được ý kiến của ông anh Ngô đình Thục thế nào cũng chống đối thái độ hòa hoãn của 
ông ta trong vụ này. Sau báo cáo của Đặng Sĩ, TGM Ngô đình Thục đang ăn bổng 
ngưng lại, giơ tay ra hiệu cho Thiếu tá Đặng Sĩ “Dẹp…!”. Tỉnh trưởng và Phó Tỉnh 
trưởng lãnh chỉ thị lui ra. Sau đó thì các sự việc xãy ra như bác sĩ Erich Wulff đã tường 



thuật rõ ràng các điều mắt thấy tai nghe tại chỗ” (tr.215-216). Có thể xem thêm bài của 
tác giả Hoàng Nguyên Nhuận theo link: 
http://chuyenluan.net/index.php?option=com_content&view=article&id=7592:pht-n-63 

 (5)  Vị sư trẻ này chính là Thầy Lê Mạnh Thát, theo sự xác nhận của Thầy với 
người dịch vào tháng 7/2006 tại Sai Gòn. Thầy cũng là người đã đặt câu hỏi với tác giả 
về triết gia Trần Đức Thảo. 

(6)  Xem chú thích 1. 

(7)  Xem chú thích 1.         
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TUYỆT  THỰC   

tháng 5/1963 TẠI CHÙA TỪ ĐÀM 
   

     Hồi ký BS ERICH WULFF 

     MINH NGUYỆN (Việt dịch)  

  

  

Lời người dịch : Đây là bài thứ hai trích dịch từ quyển Vietnamesische Lehrjahre 
(Những năm dạy học tại Việt Nam), Suhrkamp Taschenbuch Nr. 73, Frankfurt a.M., 
Germany, 1972, trang 150 đến 157, với tên tác giả Georg W. Alsheimer, bút hiệu của 
Erich Wulff. Ông này là bác sĩ người Đức dạy tại trường Đại học Y khoa Huế từ năm 
1961 đến 1967, trong khuôn khổ viện trợ giáo dục của Tây Đức. Vì một sự tình cờ, tác 



giả đã chứng kiến biến cố tại đài phát thanh Huế đêm 8/5/1963 làm 8 Phật tử bị chết 
một cách thê thảm và đã trình bày sự kiện này trước uỷ ban điều tra đàn áp Phật giáo 
Việt Nam của Liên hiệp quốc vào tháng 9/1963. 

Bài thứ hai này nói về cuộc tuyệt thực tại chùa Từ Đàm và các cuộc biểu tình của 
Phật tử Huế đòi nhà cầm quyền thực thi 5 nguyện vọng của Phật giáo (1). 

  

 xxxxxxxxxxxxxxxxx 

  

 

 Sau thời hạn tối hậu thư 14 ngày đòi nhà cầm quyền thực thi 5 nguyện vọng của 
Phật giáo, đối với chính quyền ông Diệm trôi qua, các nhà sư tại Huế bắt đầu tuyệt 
thực. Họ đã yêu cầu vị bác sĩ giám đốc bệnh viện trung ương Huế theo dõi sức khoẻ 
trong khi họ tuyệt thực, nhưng vị này, cũng như tất cả các bác sĩ khác của thành phố, 
đã từ chối, ngay cả việc đặt chân đến cổng chùa. Ba ngày sau đó khi một vài vị sư lớn 
tuổi bắt đầu bị hôn mê, họ đã cầu cứu đến chúng tôi. Tôi đến tiếp xúc lần nữa với bác sĩ 
khoa trưởng y khoa để yêu cầu ông ta thi hành nhiệm vụ thầy thuốc của mình, nhưng 
ông ta vẫn lắc đầu từ chối. Do đó tôi đã đi cùng với Hans đến chùa Từ Đàm.  

 Tại cuộc thăm viếng chùa Từ Đàm lần đầu này tôi mới làm quen với Thượng tọa 
Thích Trí Quang. Thân hình mảnh khảnh, nhỏ nhắn của ông ta chỉ như là được dùng để 



mang một đầu tượng người La mã được đẻo bằng cẩm thạch. Vần trán cao, vòm cong, 
cặp mắt to, với cái nhìn xuyên thâu, lổ mũi rộng và đôi môi đầy đặn bày tỏ một sự hài 
hòa trong sự cấu trúc của con người ông ta. Toàn khuôn mặt đã lôi cuốn cái nhìn đến 
độ người đối diện không có cơ hội để ngắm ông ta. Tình cảm hăng say và lòng nôn 
nóng vẫn còn ngự trị nơi con người ông ta, trái với điều mà tôn giáo của ông ta đòi hỏi.  

Trong khi nói chuyện Thích Trí Quang chứng tỏ một sự thông minh tuyệt vời, 
nắm hiểu rất nhanh điều cốt yếu ; Sư cũng có một vốn kiến thức dồi dào về văn hóa và 
lịch sử của vùng Đông Á châu. Nhưng ông ta rất ít quan tâm đến nền chính trị và 
khung cảnh văn hóa của Tây phương và có ít nhiều thành kiến về các vấn đề này. Sư ý 
thức được sức mạnh lôi cuốn của chính mình đối với đám đông và biết cách để sử 
dụng. Bằng những cuộc vận động đám đông quần chúng trong các thành phố và với áp 
lực của dư luận quốc tế, Sư hy vọng có thể giành phần thắng trong cuộc đụng độ này 
với chế độ ông Diệm. Đây không phải chỉ là chuyện lật đổ gia đình họ Ngô hay trả lại 
cho Phật giáo những quyền lợi từ xưa. Một người giảng nghiệm viên đại học Huế sau 
này đã kể lại cho tôi nghe rằng trong cuộc họp quan trọng với các thủ lãnh thanh niên 
Phật tử vào sáng ngày 9 tháng 5 1963, Thích Trí Quang đã tuyên bố rằng cuộc tranh 
đấu bắt đầu hôm nay sẽ chấm dứt với sự vãn hồi hòa bình cho đất nước. Tất cả mọi 
người phải ý thức những ngày cam ngo sắp tới và đôi lúc phải chấp nhận những sự thất 
bại tạm thời. 

 Thích Trí Quang đã bày ra trước mặt những bản dịch tiếng Việt của các bài báo 
tờ Le Monde và New York Times tường thuật về các biến cố tại Huế. Những lời kêu 
gọi của Sư đến Tổng thư ký Liên hiệp quốc U Thant và Tổng thống Kennedy cũng 
được nhắc nhở trong các bài báo đó. Những chuyến đi của chúng tôi qua Campuchia 
hay vào Saigòn như thế đã không đến nỗi hoài công. Tuy nhiên sự việc này cũng vẫn 
chưa trở thành những hàng tít lớn trên các báo chí thế giới, mà vẫn còn phải nằm một 
cách khiêm nhường ở trang 3, 4 hay 5. Chưa ai thấy được tính cách bùng nổ của cuộc 
khủng khoảng này. 

 Trong thời gian các nhà sư tuyệt thực, lần đầu tiên tôi thấy một cuộc biểu tình lớn 
của quần chúng phật tử. Hai đoàn người dài vô cùng từ hai phía khác nhau đã đến tập 
trung trước tòa Tỉnh trưởng. Dẫn đầu mỗi đoàn là các vị tu sĩ Phật giáo bận áo vàng 
nghiêm trang. Theo sau là các gia đình phật tử, công nhân, sinh viên, học sinh, tiểu 
thương cũng như phụ nữ đủ lứa tuổi. Có khoảng 7000 đến 8000 người biểu tình. 
Không có gì đáng tiết xảy ra. Cuộc biểu dương lực lượng diễn ra trong sự im lặng trang 
trọng. Thỉnh thoảng đám đông cất lên lời niệm Phật đồng điệu. Trên các biểu ngữ có 
ghi những điều đòi hỏi và phản đối của họ bằng tiếng Việt và tiếng Anh. 

 Sau đó chúng tôi được biết rằng viên tỉnh trưởng, vì có cảm tình với Phật giáo 
nên đã ra lệnh cho cảnh sát phải tự chế. Và cũng vì điều đó mà ông đã bị cách chức 
sáng sớm ngày hôm sau cùng lúc với vị Đại biểu chính phủ Trung nguyên Trung phần. 
Một viên chức thân tín của ông Diệm đã được cử ra Huế với nhiều quyền hành mới và 
đã đến nhận nhiệm sở tại Tòa Đại biểu chính phủ. Ông ta tên là Nguyễn văn Khương 
(2). Một ngày sau khi nhậm chức ông ta mời tất cả bác sĩ người Đức đến dự buổi trà 
đàm ban sáng. 



 Tôi chỉ biết rằng tôi đã được mời đến gặp riêng nửa giờ trước các bạn đồng 
nghiệp khác khi tôi cùng ngồi với ông ta trên chiếc ghế bành bọc lụa tại phòng khách 
giữa các độc bình bằng sứ và các ngà voi to tướng. Ông ta tìm cách thuyết phục tôi, 
rằng ông ta muốn biết rõ hết tất cả sự thật để về trình lại cho Tổng thống Diệm và cũng 
để thỏa mãn các đòi hỏi của Phật giáo. Với tư cách là một người phật tử, ông phải có 
nhiệm vụ ngăn cản các cuộc đổ máu khác. Ông ta có đầu tóc ngắn cúp ca-rê và khuôn 
mặt hơi thô, không phải là không thông minh nhưng nét mặt có vẻ đầy bí ẩn đã tìm 
cách nói như rót mật vào tai tôi. Tôi có mất mát gì đâu ? Tôi đã kể cho ông ta nghe tất 
cả những gì tôi biết về đêm 8 tháng 5, điều mà ông ta hẳn đã biết, vì nếu không tại sao 
ông ta lại mời tôi đến sớm hơn các người khác. Ông Khương chăm chú lắng nghe tôi 
kể chuyện và làm như là ông ta cám ơn tôi vô cùng.  

Tôi cũng kể với ông ta rằng tôi và Hans (3) đã phải chăm sóc các tăng sĩ Phật giáo 
đang tuyệt thực, sau khi không có một bạn đồng nghiệp người Việt nào nhận làm công 
việc đó. Ông ta tỏ ra rất cảm động vì hành vi này của chúng tôi và hầu như ra lệnh 
chúng tôi phải tiếp tục công tác y tế đó. Ông ta còn hứa sẽ cấp cho tôi giấy phép để 
được phép đi ngang qua các hàng rào chắn của cảnh sát, trong trường hợp tôi bị gặp 
khó khăn. Tất cả những lời hứa hẹn và vỗ về này của ông ta thật ra chỉ là ở đầu môi 
chót lưỡi, và chính ngay lúc đó có lẽ ông ta đã quyết định bắt giam tôi vào chiều hôm 
ấy. Điều này cũng không làm cho tôi sau này bực mình. 

 Vào cuối cuộc nói chuyện của chúng tôi thì có các đồng nghiệp Đức xuất hiện, 
những người này đã ở trong nhà vào buổi tối đặc biệt nói trên. Họ không muốn bàn 
thảo gì cả và nói rằng những chuyện gì xãy ra tại đây không dính dấp gì đến họ cả. Họ 
cũng không biết gì nhiều. Nhà cầm quyền ở đây nên làm những gì cần thiết. Chỉ có bác 
sĩ nội thương người Thuỵ sĩ bật ra lời tiên đoán rằng người nào dùng bạo lực, sẽ chết 
dưới tay bạo lực. Ông Khương tức thì trả lời một cách nhã nhặn rằng ông ta không bao 
giờ nghĩ đến chuyện sẽ dùng bạo lực. Ngược lại ông ta đã ra lệnh tháo gỡ các hàng rào 
chắn ngăn cản các lối đi đến các chùa. Vấn đề Phật giáo chỉ được giải quyết bằng 
thương lượng và lý trí ; những gì đắng cay chỉ làm cho sự việc trầm trọng thêm lên. 

Rất tiếc là tôi đã tin vào những lời hứa hẹn của ông Khương vào lúc đó. Những lời 
nói này làm tôi chùn bước và cảm thấy bối rối. Trong lúc ông Khương đang còn nói 
chuyện, những lời tụng kinh của các phật tử lọt vào đến tận phòng khách, xen lẫn với 
những lời hô hào càng lúc càng lớn. Các vị đồng nghiệp có gia đình từ từ xin phép ra 
về trước ; vì trong tình trạng hổn loạn trên đường phố hiện nay, chúng tôi không thể để 
gia đình một mình được, họ nói với ông Khương như thế. Sau rốt chỉ còn lại Hans và 
tôi. Ông Khương đưa chúng tôi ra cửa. Khoảng 150 đoàn viên gia đình phật tử đang 
ngồi trước hàng rào kẽm ngai ngăn không cho lên phía chùa Từ Đàm. Họ đang ngồi 
xếp bàn thế hoa sen và thầm niệm Phật. Xung quanh họ gần hàng rào và vườn trồng 
hoa, có khoảng 500 học sinh và sinh viên hô các khẩu hiệu lên án chế độ.  

Khi Hans và tôi xuất hiện thì đám đông hò reo vang dậy. Những lời hô hào là do 
một trong những người sinh viên trò y khoa của tôi tên là Phan (4) khởi xướng. Phía 
bên kia đường là một đoàn lính trang bị bằng mặt nạ chống hơi ngạt và khiên chống 
bằng sắt. Họ đã nhắt lưỡi lê lên nòng súng và trông giống như những người máy tự 



động trong các phim khoa học giả tưởng. ‘Trời ơi, các ông phải kêu gọi các sinh viên 
này im đi chớ, có thể họ chỉ nghe lời các ông mà thôi’. Có lẽ sự lo sợ đã xâm chiếm 
tâm hồn ông ta, vì giữa tòa nhà của ông ta và các người biểu tình không có một toán 
lính hay hàng rào chắn nào cả. ‘Ông hãy bảo đoàn lính không được đâm chém ai cả’, 
Hans đề nghị như thế. Ông ta vội hứa liền. Có thể lúc đó ông ta cũng sẽ hứa nhiều điều 
khác nữa. Ông ta vội chạy lui vào trong tòa nhà và lẫn vào trong đám người cộng sư 
viên của ông ta đang đứng tại phía sau. 

 

BS Wulff được đón tiếp nồng hậu khi trở lại chùa Từ Đàm  
tháng 4/1964 
  

 Đoàn lính đã không đâm chém ai cả, nhưng đã quăng nhiều bình lựu đạn màu nâu 
có chứa một chất lỏng mau bốc khói vào phía các sinh viên. Những người nào đứng xa 
như Hans và tôi, thì cảm thấy như là các chất cay mắt. Ông Khương và các cọng sự 
viên của ông đứng phía trong cũng chảy nước mắt tràn xuống má. Họ chạy đến chúng 
tôi hỏi phải làm gì để bớt cay. ‘Quí vị nên đi rửa mắt ngay liền’, tôi khuyên như thế. 
Nhưng đối với những người khác thì đã quá trễ. Vì ngoài kia, trước tòa Đại biểu, trên 
những con đường dẫn đến chùa Từ Đàm cũng đã xãy ra tình cảnh tương tự. Các phật 
tử, phần nhiều là giới trẻ đã biểu tình ngồi trước các hàng rào chắn, chung quanh là 
đám quần chúng bất bình bắt đầu la ó và do vậy lính đã quăng các bình khí cay kia về 
phía họ. 

 Đến tối hôm đó tôi mới thấy đước hậu quả tai hại : độ chừng 70 phật tử, phần lớn 
đang còn trẻ, đã bị phỏng nặng vì chất khí lỏng màu nâu kia. Toàn thể thân họ đã bắt 
đầu nổi lên những hạt bong với một vài vạc da như bị lột tróc. Vài người trẻ đã bị mù 
mắt một thời gian ngắn, vài người khác thì bị bất tỉnh, và chỉ hồi tỉnh lại sau khi được 
tiêm nước biển hằng giờ. Nếu không có sự chăm sóc y tế tức thời, có lẽ đã có vài người 
bị bỏ mạng. Đây là những thương tích và biến chứng lạ kỳ của loại lựu đạn cay kia. 
Cho nên Hans vì có nhiều bệnh nhân như vậy nên đã tìm cách liên lạc với ông Khương 
và viên đại tá Chỉ huy trưởng tên là Đỗ cao Trí đề hỏi về thành phần hóa học của loại 



khí lỏng cay kia, hầu tìm cách chửa trị thích ứng. Nhưng anh ta chỉ nhận được những 
câu trả lời vu vơ : Vâng nhà chức trách sẽ tìm hiểu thêm, nhưng chắc chắn đây chỉ là 
loại đạn cay ‘thông thường’ mà thôi. 

 Một tháng rưỡi sau đó, tại Tokyo, nơi bà Lily Abegg làm phóng viên cho tờ 
Frankfurter Allgemeine đã tìm ra một phần nào lời giải đáp. Bà đã đọc trong một bài 
báo từ Đông Âu cho biết rằng người Mỹ đang thí nghiệm một loại khí độc mới để 
chống Việt cộng. Những vết thương và bệnh tình được tả giống y hệt như những gì 
chúng tôi đã thấy ở Huế. Bà Abegg, vốn là người Thuỵ sĩ rất can đảm để bênh vực cho 
sự thật, trước đây đã có ý xem đó là những tuyên truyền vu khống của phe cộng sản. 
Nhưng sau khi nghe những lời thuật của chúng tôi thì bà liền đổi ý. Mặc dầu vẫn còn 
lập trường chống cộng kịch liệt, bà ta là người phóng viên Tây phương đầu tiên đã đưa 
tin vào tháng 7 -1963 về sự sử dụng các chất độc hóa học của chính quyền ông Diệm 
và các cố vấn người Mỹ và đã lên án nặng nề việc này trong một bài bình luận. 

Vài giờ sau khi tham dự buổi tiếp tân của ông Khương, tôi ngồi trên một chiếc xe 
xích lô để đi đến bệnh viện theo một con đường nhỏ. Các con đường lớn đều đã bị chận 
cả rồi. Đột nhiên có tiếng rít của một chiếc xe cảnh sát chạy nhanh đến chấn đường 
trước chiếc xe chở tôi. Một người cảnh sát ốm o, có màu da nâu đậm và mặc áo thường 
dân nhảy đến với khẩu súng lục chỉ vào tôi và hét to rằng : « Nhân danh luật pháp tôi 
bắt ông » . Tôi bị lôi lên xe Jeep, đánh mất cả giày dép và chiếc xe vội phóng đi. 

 Tôi bắt đầu lo sợ thật sự và tìm kiếm những khuôn mặt quen ở hai bên đường 
nhưng không thấy ai. Dầu vậy thỉnh thoảng tôi vẫn giơ tay ra ngoài xe để vẫy một 
người quen giả tưởng nào đó. Chiếc xe Jeep chạy nhanh qua cầu với còi hụ và hình như 
hướng về phía đường đi ra Quảng Trị. Có lẽ người ta muốn dẫn tôi đến một chỗ vắng 
vẻ nào đó để bắn chết tôi và đổ vấy cho Việt cộng chăng ? Tôi hỏi tên cảnh sát mật vụ 
kia về giấy phép bắt giam tôi ; một tên mật vụ chính hiệu với chiếc áo sơmi đen, đeo 
kính râm và tóc chải dầu láng cón. Tên mật vụ trả lời, tôi bắt ông đâu cần phải có giấy 
tờ gì. Tôi lấy lại bình tĩnh và từ tốn nói với anh ta rằng, các bạn bè quen biết đã thấy tôi 
bị bắt khi nãy và đang trên đường đi để đến báo động tòa Lãnh sự Mỹ ; cả thế giới sẽ 
được thông báo tức khắc về việc tôi bị cảnh sát bắt cóc. Nếu sau ba tiếng đồng hồ tôi 
không được thả về, các tờ báo lớn tại Âu châu và Mỹ sẽ lên án việc bắt bớ bất hợp 
pháp này. Tôi hỏi anh ta không lo sợ về các khó khăn ngoại giao quốc tế sẽ do vụ này 
gây ra hay sao ? Có lẽ nổi lo lắng của tôi cũng hơi thái quá; cũng có thể các lời nói của 
tôi đã làm anh ta suy nghĩ lại. Chiếc xe Jeep lại đổi hướng và đi vào trong Thành nội, 
nơi có Tổng hành dinh của Sư đoàn 1. Ở đó, tôi bị đưa vào trong một căn phòng nhỏ. 

 Tôi ở đó một mình không lâu. Khoảng nửa giờ sau một người trẻ tuổi mặt mày 
hơi bạc nhược và có đeo kính bước vào. Những vết thâm quần đen quanh đôi mắt, các 
ngón tay run rẩy, được che dấu một cách e thẹn dưới gầm bàn và nụ cười ngượng ngạo 
đã tiết lộ sự thất bại của anh ta trong cố gắng giữ gìn đạo đức và sạch sẽ mà tôn giáo 
của anh ta và bà Nhu đã ra lệnh anh ta phải tuân theo. Mặc dầu đeo một chiếc thánh giá 
nằm phía sau chiếc áo, anh ta vẫn tự giới thiệu là một phật tử và là một đồ đệ trung 
thành của Thượng tọa Thích Trí Quang. Anh ta chỉ muốn nghe tôi ‘‘giảng’’ cho anh ta 
về các chuyện đã xảy ra sáng hôm nay ; anh ta mong tôi nói ra tên của các người sinh 



viên đã tổ chức cuộc biểu tình. Anh ta muốn tìm cách cứu các người đó để không bị 
cảnh sát bắt và muốn làm việc chung với họ. Anh ta cảm phục tôi đúng theo truyền 
thống Khổng giáo là một vị Thầy đáng kính. Anh ta chắc chắn đã chờ đợi rằng tôi 
không tin tưởng ở các lời nói của anh ta. Nhưng với những lời lẽ đón rào và tâng bốc 
như thế, anh ta muốn tôi nói mà không bị mất mặt. Tôi chờ đợi anh ta nói xong hết rồi 
tôi mới nói lời khuyên anh ta rằng hãy điện thoại cho ông Đại biểu Khương để xin 
phép thả tôi ra, nếu không ngày mai đài BBC và các đài quốc tế khác sẽ đưa tin về sự 
bắt bớ trái phép người ngoại quốc ở tại Việt Nam. Điều này hẳn đã gây ấn tượng mạnh 
lên anh ta. Anh ta đi ra ngoài và để cửa phòng mở. Sau một giờ điện thoại huyên 
thuyên đi khắp nơi từ phòng bên cạnh, anh ta trở lại, nói lời xin lỗi đã bắt ‘lầm’ tôi và 
mời tôi lên một chiếc xe Jeep để được đưa về nhà, nhưng lần này người hộ tống không 
có mang súng ống.  

Tôi có gặp lại tên mật vụ này sau đó vào tháng 7-1964 tại phi trường Sài gòn, lúc 
tôi chuẩn bị lấy máy bay để đi Hồng công và Đài Bắc. Như thế sau khi ông Diệm đổ, 
anh ta vẫn tiếp tục hành nghề như cũ. Anh ta nóng lòng muốn biết tên những người mà 
tôi sẽ tìm gặp tại Hồng Kông. Lần này anh ta tự giới thiệu làm nghề ký giả tự do. Vì 
vào thời gian đó tôi có năm người bạn là thành viên của nội các chính phủ, nên tôi đã 
dễ dàng cho anh ta ra rìa. Tôi hỏi tên anh ta là gì và nói rằng, Thủ tướng Phan huy Quát 
và Bộ trưởng Bùi tường Huân sẽ để ý đến tài năng đặc biệt của anh ta. Anh ta liền vội 
vàng từ giã tôi. 

Sau khi được thả ra, tôi đi đến bệnh viện, Hans chỉ cho tôi những người nạn nhân 
của chất lựu đạn cay và sau đó tôi lên chùa Từ Đàm để thăm các bệnh nhân khác của 
chúng tôi. Thượng tọa Thích Trí Quang vừa cười vừa chào đón tôi. Chỉ nửa giờ sau khi 
tôi bị bắt, Thượng tọa đã được thông báo và dự định tổ chức một cuộc biểu tình vào 
ngày mai. Và nay thì cuộc biểu tình đó được bãi bỏ. 

 BS ERICH WULFF 

 (Minh Nguyện trích dịch, Tây Đức tháng 8-2001 ; bổ túc tháng 5/2003 và 5/2007)  

 

Ghi chú của người dịch :  

(1)    Năm nguyện vọng là : 1. Yêu cầu chính phủ Việt Nam Cọng hòa thu hồi 
vĩnh viễn công điện triệt hạ giáo kỳ Phật giáo ; 2. Yêu cầu Phật giáo phải được hưởng 
một chế độ đặc biệt như các hội truyền giáo Thiên Chúa giáo đã được ghi trong đạo Dụ 
số 10 ; 3. Yêu cầu chính phủ chấm dứt tình trạng bắt bớ và khủng bố tín đồ Phật giáo ; 
4. Yêu cầu cho tăng ni Phật giáo được tự do truyền đạo và hành đạo ; 5. Yêu cầu chính 
phủ đền bồi một cách xứng đáng cho những kẻ chết oan vô tội, và kẻ chủ mưu giết hại 
phải đền tội xứng đáng.  

Bản tuyên ngôn ngày 10-5-1963 mang chữ ký của Hoà thượng Thích Tịnh Khiết, 
hội chủ Tổng hội Phật giáo Việt Nam, Thượng tọa Thích Mật Nguyện, đại diện Giáo 



hội Tăng già Trung phần, Thượng tọa Thích Trí Quang, đại diện hội Phật giáo Việt 
Nam tại Trung phần, Thượng tọa Thích Mật Hiển, đại diện Phật giáo Thừa thiên và 
Thượng toạ Thích Thiện Siêu, đại diện Tỉnh hội Phật giáo Thừa thiên (Xem Việt Nam 
Phật giáo sử luận quyển III, Nguyễn Lang, Nhà Xuất bản Lá Bối , San José, CA-USA, 
1993, trang 346-347 và Lịch sử tranh đấu Phật giáo Việt Nam tập I, Kiêm Đạt, Phật 
học viện quốc tế xuất bản , Los Angeles, CA-USA,1981, trang 86 và 128). 

(2)    Trùng tên với vị tiền nhiệm là ông Hồ Đắc Khương.  

(3) Tức bác sĩ Hans Hoelterscheid, xem Ký ức của BS Wulff phổ biến tháng 
5/2003 trên trang nhà Khuông Việt: http://www.khuongviet.com/kv-
archive/PD63/Kyuc_Wulff.htm  

hay TVHS : http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-86_4-5395/ky-uc-ve-bien-co-1963-tai-
viet-nam-bs-erich-wulff-nhat-nguyen-viet-dich.html 

(4) Tức Hoàng phủ Ngọc Phan, nay là một nhà thơ và nhà báo tại Sàigòn.  

 

Link :  

Bài số 1 : Lễ Phật Đản 8/5/1963 tại Huế 

http://giaodiemonline.com/2007/05/bcwulff.htm  

http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-86_4-5397_5-50_6-1_17-46_14-1_15-1/ 

http://www.buddhismtoday.com/viet/phatdan/phatdan_nam63_Hue.htm  

  

Tường trình tại Liên Hiệp Quốc (9/1963) 
Hồi ký Bác Sĩ Erich WULFF 
Minh Nguyện (Việt dịch) 
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Sau khi đến New York vào giữa tháng 9/63, bên cạnh những buổi gặp bạn bè, tôi dành nhiều thời 
gian để chuẩn bị cho cuộc tường trình trước Uỷ ban điều tra của Liên hiệp quốc (LHQ) về biến 



cố ngày 8 tháng 5 và những biện pháp đàn áp sau đó. Ba phái đoàn thành viên của Ủy ban muốn 
ghi lại những lời khai của tôi và yêu cầu cung cấp tài liệu cho mỗi đoàn. Rất may là tôi có mang 
theo đầy đủ các bản sao. Phái đoàn Campuchia vô cùng hổn tạp. Khi tôi đến Sứ quán của họ, họ 
không biết tôi là ai và cũng không muốn tiếp tôi nữa. Khi tôi muốn bước ra khỏi cửa, thì một tùy 
viên hối hả chạy theo vội nói rằng: Ông Ngoại trưởng hiện đang có mặt tại New York để tham 
dự phiên họp Đại hội đồng muốn nói chuyện tức khắc với ông. Trước mặt ông Ngoại trưởng tôi 
đã kể hết mọi sự việc và người thư ký bên cạnh ghi lại từng chữ. Ông Ngoại trưởng là một người 
đang còn trẻ,  thông minh, ăn mặc rất bảnh bao. Sáng hôm sau tôi lại phải kể đầu đuôi câu 
chuyện tại phái đoàn Tích Lan, nhưng không chắc được họ có hiểu vấn đề không. Kiến thức của 
họ thật là nông cạn về cuộc chiến tại Việt Nam, về các chính sách khủng bố của chế độ, cũng 
như về lịch sử và các hình thái tổ chức của Phật giáo Việt Nam. 

 Khi tôi đến Sứ quán của  An-giê-ri, sau khi gặp ông Đại sứ, tôi làm việc với một cô thư ký.  Cô 
ta nhận biết ngay những điểm quan trọng chính yếu trong bảng tường trình của tôi: Vụ thảm sát 
tại Huế trong ngày đại lễ Phật giáo, một đại lễ tương tự như ngày lễ Chúa Giáng sinh bên Thiên 
chúa giáo, sự khước từ công nhận tổ chức chính thức của một tôn giáo quy tụ đa số quần chúng, 
việc bắt giam toàn bộ thành phần lãnh đạo Phật giáo, việc sử dụng những chất độc hóa học để 
đàn áp các cuộc biểu tình bất bạo động của thanh niên. Tất cả những biện pháp đàn áp và khủng 
bố này có thể bị xem là vi phạm các nhân quyền căn bản về tự do tín ngưởng và tôn giáo được 
ghi trong Hiến chương LHQ. Đa số các thành viên LHQ có thể sẽ lên án chế độ ông Diệm vì 
những lý do đó. Tuy nhiên về mặt chính trị thì tốt hơn là không nên nói đến những chính sách 
khủng bố khác của chế độ như: chính sách áp bức nông dân, sự đàn áp và giết hại những người 
kháng chiến Việt minh cũ, việc dẹp tan phe đối lập không cộng sản. Rất nhiều các nước thuộc 
thế giới thứ ba cũng có những chính sách đàn áp tương tự nên họ sẽ không dễ dàng bỏ phiếu 
thuận vì sợ đụng chạm đến uy thế của mình và xem như là xen vào nội bộ của các nước đó. 

  

Tôi cũng có những cuộc vận động bên ngoài LHQ. Người ta đã tổ chức một cuộc họp báo không 
thành công cho lắm, trong đó tôi được giới thiệu là một Giáo sư khoa Giải phẩu (thay vì khoa 
Phân Tâm học)! Tôi cũng nói chuyện tại nhà thờ Harrington và tiếp xúc với vài Thượng nghị sĩ  
tại Hoa thịnh đốn. Ông Frank Church đã tiếp tôi và yêu cầu nêu ra những lý do để Mỹ cần phải 
tách rời khỏi ông Diệm. Ông ta đã vận động khoảng 30 Thượng nghị sĩ (TNS) sẵn sàng lên tiếng 
đòi  cắt giảm viện trợ Mỹ. Ông Kattenberg, người phụ trách phòng Việt nam vụ tại bộ Ngoại 
giao cũng đã tiếp tôi hơn một tiếng đồng hồ. 

 Cuộc vận động chống chế độ ông Diệm như thế đang tiến triển tốt đẹp. Tuy nhiên trong các 
cuộc tiếp xúc tôi thấy có một sự đắng cay nào đó về điều phải được gọi là chính sách thực dân 
Mỹ. Ngay cả một người thuộc phe cấp tiến như TNS Church mỗi khi nói đến ông Diệm hay 
những bạn bè của tôi tại Việt nam đều xem họ như là những con cờ trong những ván cờ của nước 
Mỹ, và hẳn nhiên xem tôi như đã đồng ý với ông ta (vì tôi là dân da trắng hay vì cùng đứng trong 
khối quân sự NATO, ai mà biết được). “Nếu chúng ta thay ông Diệm bằng…” hay “Nếu chúng 



ta thay bằng ông này, ông nọ v.v…” , những câu nói đó tôi nghe đến nhàm chán, tôi có cảm 
tưởng các nhân vật đó như là những  đồ vật trong hộp đồ chơi mà chủ nhân của nó có thể lấy ra 
hay bỏ vào bất cứ lúc nào cũng được. Không một chính khách Mỹ nào có thể nghĩ rằng một ngày 
nào đó những người Việt nam có thể tự chọn lựa chính phủ của mình. Các danh từ tốt đẹp như 
“dân chủ, quyền tự quyết” thật ra chỉ là nơi đầu môi chót lưỡi của người Mỹ mà thôi. Khi tôi kể 
lại tình trạng đó cho một vài người Việt Nam quen biết của tôi đang ở tại Hoa Thịnh đốn thì 
người nào cũng bất bình. 

 Qua sự giới thiệu của ông Nguyễn Xuân Oánh, một nhân viên của Tổ chức Quỹ tiền tệ Quốc tế, 
tôi đến gặp ông Walt Rostow (cố vấn Tổng thống Mỹ) tại bộ Ngoại giao. Ông ta cũng không 
đếm xỉa đến các vấn đề truyền thống đạo đức, nhân văn hay xã hội Việt nam. Ông ta chỉ muốn 
biết một điều:”Chúng ta có thể thắng với ông Diệm không?” – và khi tôi trả lời rằng không, ông 
ta hỏi liền: “Chúng ta có thể thắng mà không có ông Diệm không?”. “Chúng ta” ở đây không 
phải là chúng tôi và những người Việt Nam, mà đó là một nước Mỹ đi hàng đầu trong công cuộc 
chống Cọng…Tôi cũng phải vào hùa với ông ta, vì việc quan trọng hiện nay là phải làm thế nào 
để lật đổ ông Diệm. Tôi nêu lên sự thiếu khôn ngoan chính trị và tính tự cao của ông Diệm và 
gieo những sự nghi ngờ về chính sách chống Cọng của ông Diệm. Tôi cảnh báo với ông ta rằng 
các ông Diệm và Nhu sẵn sàng bắt tay làm hòa với ông Hồ Chí Minh còn hơn là nộp mình cho 
người Mỹ. Điều này đã đánh động được ông ta… 

 Trong khi đó, những cuộc bàn thảo tại hậu trường Liên Hiệp quốc về một nghị quyết Việt Nam 
vẫn tiếp tục. Đại sứ nước An–giê-ri đã đưa ra một bản dự thảo nghị quyết được sự biểu đồng tình 
của đại đa số tại Đại hội đồng LHQ, mặc dầu chính phủ Mỹ cương quyết chống lại. Chúng tôi rất 
phấn khởi. Lời kết án chế độ ông Diệm của tổ chức LHQ sẽ giúp sức cho các thế lực trong chính 
giới Mỹ từ lâu muốn bỏ rơi ông Diệm. Nhưng một tuần trước cuộc biểu quyết, ông Diệm đã cử 
Giáo sư Bửu Hội làm Đại sứ tại LHQ. Ông này có nhiệm vụ tìm đủ mọi cách ngăn cản một sự 
lên án chế độ, hay ít nhất cũng phải làm trì hoãn điều đó. Ông Bửu Hội là một nhà bác học nổi 
tiếng trên thế giới, một chuyên viên về ngành Sinh hóa học và bệnh Cùi. Ông đã làm việc tại 
Trung tâm nghiên cứu khoa học Paris, và trước đó là Đại sứ tại Marốc và một vài nước khác tại 
Phi châu. Vài lời đồn đại cho rằng ông ta nhận lời cọng tác với chế độ ông Diệm là vì thiếu tiền 
để chi viện cho bốn người tình nhân . Đi cùng với ông ta bao giờ cũng có cô nhà báo Mỹ Ellen 
Hammer, cao hơn ông ta một cái đầu. Tôi đã gặp ông ta một lần tại phi trường Phú Bài - Huế. 
Dáng người không cao cho lắm, khuôn mặt tròn đầy và đeo một đôi kính thật dày, đến nỗi hai 
đôi mắt chỉ hiện ra như hai vạch nghiêng trên mặt. Từ bề ngoài như vậy toát lên một vẻ buồn tự 
tâm can và thái độ trịnh trọng của một vị quý tộc hoàng phái gốc người Huế.  Ông ta nổi tiếng ở 
Việt Nam vì sự thông minh và tài ứng đối nhanh nhẹn. 

 Ông Bửu Hội không cần phải mất thì giờ để biết tình hình rất khó khăn để chống lại những lời tố 
giác chế độ ông Diệm. Do đó phải dùng kế hoãn binh, kéo dài thời gian. Nếu ông Nhu thành 
công trong việc giữ yên lặng trong các thành phố bằng những biện pháp đàn áp của cảnh sát từ 
tháng tám sau khi ốp các chùa,  Mỹ và cả thế giới lần lần quên lãng đi vụ “khủng khoảng Phật 
giáo”. Đại hội đồng LHQ không thể kéo dài vô hạn kỳ, cho nên chỉ cần ngăn cản một nghị quyết 



được đưa ra để bỏ phiếu trong kỳ họp lần này. Do đó ông Bửu Hội đề nghị nên gởi một phái 
đoàn điều tra LHQ đến Việt Nam; ông tuyên bố rằng với việc điều tra tại chỗ, các lời cáo buộc sẽ 
không còn đứng vững. Ngón đòn này khó mà chống lại được. Cuộc thảo luận tại LHQ bị đình 
hoãn lại. 

 Vài ngày trước khi tôi rời New York, một người bạn của tôi tên Trân, một chuyên viên về 
nguyên tử lực đang dạy tại trường Đại học Columbia mời GS Bửu Hội tham gia một buổi hội 
thảo với cộng đồng người Việt. Ông ta không thể nào từ chối lời mời của một khoa học gia gốc 
Việt cũng nổi tiếng như ông. Ông ta nhận lời, nhưng với điều kiện không một nhà báo nào có 
mặt. Một ngày trước đó, ông ta đã tuyên bố trước Đại hội đồng LHQ rằng không còn vấn đề 
khủng khoảng Phật giáo nữa; chính phủ đã giải quyết xong với sự hài lòng của mọi phía, bằng cớ 
là hiện nay không còn những cuộc biểu tình trên đường phố hay những cuộc tự thiêu của các nhà 
sư. 

 Khi tôi đến sớm hơn 15 phút tại điểm hẹn nhà anh Trân, tôi gặp anh bạn sử học Stanley Karnow 
đang nói chuyện với Josepth Buttinger. Ông này khoảng 60 tuổi, trước đây vào những năm 1954 
đến 1959 là người ủng hộ hết mình và cố vấn cho ông Diệm, nhưng nay lại là người chống 
đối mãnh liệt nhất. GS Bửu Hội đến trễ nửa giờ và có thái độ bối rối vì sự có mặt của ông 
Buttinger và thầy Nhất Hạnh. Ông ta đưa mắt nhìn nhanh về phía cử toạ và cảm nhận được thái 
độ chống đối và lạnh lùng sau lời chào mừng nồng nhiệt của ông ta. Qua sự yêu cầu của ông ta, 
tôi là người phát biểu đầu tiên; ông ta sẽ có lợi thế khi phát biểu liền sau đó. Với những lời lẻ từ 
tốn, tôi trình bày về những biện pháp áp bức từ mấy năm qua của chế độ ông Diệm đối với Phật 
giáo, về biến cố ngày 8 tháng 5 tại Huế và các sự kiện trước đó, về những cuộc biểu tình bị đàn 
áp bởi những chất độc hóa học và các đàn chó béc-giê. Tôi cũng tường thuật những điều tai thấy 
mắt nghe về tình trạng các nông dân, về chế độ công lý phân biệt, về thái độ hách dịch của các 
công chức cũng như thói quen của ông Nhu đổ vấy cho “Việt cọng” những tội ác của chính 
mình. 

 GS Bửu Hội chăm chú lắng nghe và gật đầu đồng ý càng lúc càng nhiều vào phần cuối bài phát 
biểu của tôi. Dư luận trong phòng họp rõ ràng đứng về phía tôi, cho nên rất khó cho ông ta chối 
từ những sự thật do tôi trình bày. Ông ta cũng xác nhận việc Phật tử bị biệt đãi, ông ta cũng công 
nhận trách nhiệm về những người bị sát hại đêm 8 tháng 5 là thuộc về anh em ông Diệm. Nhưng 
thay vì chống chế độ, ông ta biện minh cho mộ t “đường lối thực tế” (Realpolitik). Ông Diệm đã 
chứng tỏ qua các biện pháp cứng rắn hồi tháng 8 vừa qua rằng ông đang nắm quyền bính trọn 
vẹn trong tay, mặc cho Phật tử, người Mỹ hay dư luận thế giới muốn hay không. Phật tử phải 
bằng lòng chấp nhận trong tương lai một số sinh hoạt hạn chế, giống như các tín đồ Thiên chúa 
giáo bên phía Đông Âu vậy và không nên dính đến các cuộc tranh đấu chính trị. Vấn đề là phải 
giàn xếp nhanh chóng tranh chấp hiện nay hầu tránh thêm những thiệt hại trong tương lai. Ông ta 
nói Thượng tọa Trí Quang là một người thánh thiện, nhưng không hiểu gì về chính trị. Ông ta 
cũng là một phật tử thuần thành và  đau khổ hơn ai hết vì tình hình hiện nay. Ông ta tâm sự đã 
nhận công tác tại LHQ vì biết rằng tất cả những sự phản kháng sẽ không thay đổi tình hình tại 
Việt Nam. Khi mọi chống đối tại Sàigòn và trên thế giới lắng dịu xuống, các vị tu sĩ Phật giáo bị 



bắt sẽ được trả tự do và trở về lại chùa để tiếp tục tu học hay tiến hành các nghi lễ tín ngưởng. 
Không có thể đòi hỏi thêm gì được nữa và nên bằng lòng với những gì mình có thể có được. Ông 
ta chấm dứt bài phát biểu với một thái độ tự đắc. 

   

Thầy Nhất Hạnh và Phái đoàn Làng Mai viếng chùa Từ Đàm đang được tái thiết 
tháng 3/2007. 

Thầy Nhất Hạnh nói tiếp sau đó. Thầy kể lại về những khó khăn mà Phật giáo gặp phải từ khi 
nước Pháp xâm chiếm Việt Nam và lên án ông Diệm là người tiếp tục các chính sách đàn áp và 
truyền đạo của thực dân Pháp. Nhưng nếu trước đây dân tộc Việt đã không chịu ách đô hộ của 
Pháp nên đã vùng lên đuổi quân Pháp ra khỏi nước thì nay dân Việt cũng không chấp nhận sự áp 
bức và đe dọa của chế độ ông Diệm. Tuy nhiên người phật tử không cầm súng trong tay để chiến 
đấu, mà chỉ vận dụng các phương pháp bất bạo động. Họ không sợ chết. Với sự tự thiêu, một 
hình thức chết đau đớn nhất, người phật tử đón nhận trước cho mình tất cả những đau khổ và tra 
tấn mà quyền lực nhà nước có thể đem đến cho họ. Tất cả mọi quyền lực của nhà nước như thế 
đã chứng tỏ vô hiệu. Cái chết và tra tấn không đe dọa được người phật tử. Do đó các biện pháp 
đàn áp của cảnh sát không còn tác dụng nữa. Rồi đây các cuộc biểu tình và tự thiêu lại sẽ tiếp 
tục, điều này không những sẽ đánh động lương tâm của thế giới mà ngay cả đối với rất nhiều 
công chức và sĩ quan tại Sàigòn. Đường lối thực tế (Realpolitik) của GS Bửu Hội như vậy chỉ là 
một điều vô ý nghĩa. Một người phật tử nổi danh không nên đưa tên mình để che đậy một điều 
bất công, mà phải có bổn phận lên tiếng phản kháng, không những nhân danh tôn giáo của mình 
mà còn phải nhân danh toàn thể cả dân tộc, để chống lại một cuộc chiến vô ích mà ông Diệm 
đang đưa cả dân tộc đến bên bờ vực thẳm. 

  



Tiếp theo là một lúc im lặng. Cuối cùng anh Trân đứng lên và nói rằng trong nhiều năm qua anh 
đã ngưỡng mộ GS Bửu Hội như là một vị thầy và một khoa học gia, nhưng nay anh thấy đã lầm. 
Với “đường lối thực tế” như vậy, thật ra GS Bửu Hội đã phản lại sự thật và ngay cả tinh thần 
khoa học. Các bạn tôi và tôi đã vội làm dịu lại những lời trực ngôn của anh Trân và anh Trân sau 
đó đã xin lỗi về những lời lẻ nóng giận như vậy. Tôi rất lấy làm ngạc nhiên vì chưa bao giờ tôi 
thấy một người trí thức Việt Nam công kích trực tiếp một đồng nghiệp trước mặt nhiều người 
khác như thế. Sau lời xin lỗi của anh Trân không khí cuộc hội thảo đã dịu lại. Ông Buttinger kể 
lại về những kinh nghiệm cá nhân đối với ông Diệm; ông ta bày tỏ nghi ngờ về tình hình ổn định 
của chế độ mà GS Bửu Hội đã đưa ra trước LHQ để biện minh cho sự chọn lựa của mình. Trước 
khi chấm dứt buổi gặp, thầy Nhất Hạnh có nói thêm vài lời để yêu cầu GS Bửu Hội hãy nói sự 
thật trước LHQ về biến cố ngày 8 tháng 5 và xác nhận tính cách độc lập chính trị của Phật tử. 
Anh Trân cũng khẩn khoản yêu cầu như vậy. Sau đêm hội thảo các người Việt đều rõ rằng GS 
Bửu Hội đã biết hết chi tiết sự thật và công nhận là đúng. Dư luận dân chúng Việt Nam và nhất 
là giới trí thức trẻ sẽ đánh giá con người ông ta có đủ can đảm dám nói lên sự thật hay không. 
Nếu bị chính phủ cấm đoán thì ông ta hãy từ chức và nhường lại công tác tuyên truyền đó cho 
một người bù nhìn nào khác. Trước khi từ giả, GS Bửu Hội có hứa sẽ “không nói dối”: Điều này 
có nghĩa ít hơn những gì anh Trân và thầy Nhất Hạnh yêu cầu, nhưng mà nhiều hơn những gì 
chúng tôi chờ đợi sau bài phát biểu của ông ta. 

  

Thích Nhất Hạnh 

 

Link: http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Nh%E1%BA%A5t_H%E1%BA%A1nh 

Nhưng ngày tiếp theo chúng tôi đọc một bản tin trên tờ New York Times, nói rằng ông Bửu Hội 
đã tuyên bố tại LHQ rằng TT Trí Quang là đặc viên của một tổ chức cọng sản trá hình và những 
người bị thảm sát đêm 8 tháng 5 là nạn nhân của “Việt cọng”; cũng như không hề có việc các 
Phật tử bị kỳ thị, ngược đãi. Những lời hứa hẹn đêm hôm trước của ông ta như thế chỉ là hảo 



huyền. Chúng tôi vô cùng phẩn nộ. Nhưng tôi cũng lấy làm thương hại cho ông ta…Vài tháng 
sau đó, trên đường trở lại Việt Nam sau khi chế độ ông Diệm bị lật đổ, tôi tình cờ gặp lại ông ta 
tại văn phòng hãng Air France tại công trường Invalides ở Paris, ông ta tha thiết yêu cầu tôi hãy 
nói cho bạn bè biết rằng ông ta không bao giờ phản bội tổ quốc và bao giờ cũng muốn làm điều 
tốt cho đất nước. Ông ta nhớ quê hương, gia đình và nhớ Huế (1). 

  

Minh Nguyện 

Tây Đức, tháng 5/2003; bổ túc tháng 4/2013. 

Dịch để tưởng niệm 8 vị bị thảm sát tại đài phát thanh Huế đêm 8 tháng 5 năm 1963. 

  

(1)  Ghi chú của người dịch: Theo sự tiết lộ của TT Trí Quang, chính GS Bửu Hội lại là người 
đem các tài liệu đàn áp Phật giáo ra khỏi nước để giao lại cho Thầy Nhất Hạnh sử dụng khi phát 
biểu trước LHQ (Xem Tiểu truyện tự ghi, Thích Trí Quang). Điều này cũng được thầy Nhất 
Hạnh thừa nhận (Xem Vietnamese engaged Buddhism -The struggle movement of 1963-1966, 
Quán Như Phạm văn Minh, Văn Nghệ 2002, USA, trang 258).  Xem trang nhà: 
http://quangduc.com/Danhnhanvn/09triquang.html 

 

                                                       * * * 

CHUYẾN TRỞ LẠI VIỆT NAM 1964  
Hồi ký BS. ERICH WULFF - Minh Nguyện (Việt dịch) 
 

Lời người dịch : Đây là bài thứ tư được trích dịch  từ quyển hồi ký tiếng Đức Vietnamesische 
Lehrjahre (Những năm dạy học tại Việt Nam), Suhrkamp Verlag, Taschenbuch Nr. 73, Frankfurt 
a.M., Germany, 1972,  từ trang 211 đến 214, với tên tác giả Georg W. Alsheimer, bút hiệu của 
Erich Wulff. Ông này là một bác sĩ người Đức dạy tại trường Đại học Y khoa Huế từ năm 1961 
đến 1967, trong khuôn khổ viện trợ giáo dục của Tây Đức. Vì một sự tình cờ, tác giả đã chứng 
kiến biến cố tại đài phát thanh Huế đêm 8/5/1963 làm 8 Phật tử bị chết một cách thê thảm và đã 
được mời trình bày sự kiện này trước Uỷ ban điều tra đàn áp Phật giáo Việt Nam của Liên hiệp 
quốc vào tháng 9/1963.  
   
Bài thứ tư này nói về chuyến trở lại Việt Nam vào tháng 4/1964 của tác giả sau khi chế độ Ngô 



đình Diệm bị lật đổ và được tiếp đón trọng thể tại Sài gòn và Huế.               
                        

Trong suốt chuyến bay từ Paris về Sài gòn tôi chỉ biết nằm ngủ. Hai chỗ ngồi bên cạnh tôi bị bỏ 
trống. Khi máy bay dừng lại tại New Delhi tôi thấy bước vào một hành khách là một vị tăng sĩ 
tròn trịa, khoảng 50 tuổi vận áo vàng ; khi đi ngang qua chỗ tôi ngồi, tôi nghe hình như vị ấy thì 
thầm vài chữ tiếng Việt. Lúc ăn sáng tại một quán ăn ở phi trường Bangkok tôi đến ngồi bên vị 
ấy và gợi chuyện. Vị ấy đúng là một người Việt và đã sống 12 năm vừa qua tại Ấn độ. ‘Nếu vậy, 
chắc Thầy là Thượng tọa Thích Minh Châu’. Vị ấy cười: ‘Còn ông, chắc ông là Bác 
sĩ Wulff phải không?’.  Vị ấy đã nhìn thấy sổ Thông hành Đức của tôi khi tôi trình giấy tờ cho 
cảnh sát phi trường, do dó đã suy luận ra như thế.  

Bức thư của tôi viết vào tháng 5/ 1963 đã đến tay Thầy (1) và Thầy đã báo động liền đến Tổ 
chức Phật giáo Thế giới. Sau đó Thầy cũng đã đọc được một vài bài báo khác của tôi. Thời gian 
còn lại trên chuyến bay về lại Sài gòn quá ngắn ngủi để tôi có thể kể lại cho Thầy nghe hết 
những gì tôi đã chứng kiến tại Việt Nam trong những năm vừa qua. Vì đã xa quê hương hơn 12 
năm nên Thầy cũng khó hình dung được tình hình hiện nay như thế nào. Thầy đã hỏi tôi về tình 
hình, về dư luận, về những tàn phá của cuộc chiến tranh, về sức khoẻ của người anh ruột đang 
làm Chủ sự tại Tòa Viện trưởng Viện Đại học Huế. Thầy tỏ vẻ thông cảm với những câu trả lời 
chưa được hoàn hảo lắm của tôi.  Thầy Minh Châu là một con người trầm tĩnh, sâu sắc ; phong 
cách thoải mái và đượm nhiều hóm hĩnh chứng tỏ Thầy không phải là một nhà tu khổ hạnh hay 
là một người xách động chính trị. Nhưng Thầy là một người quan sát tinh tường, đã đi thăm 
nhiều nơi tại Đông Nam Á cũng như đã ghé qua Trung hoa lục địa. Với những kinh nghiệm giao 
thiệp quốc tế như thế của Thầy, điều rất còn thiếu sót nơi các vị lãnh đạo Phật giáo Việt Nam, 
hẳn sẽ giúp Thầy làm nhịp cầu đối với bên ngoài. Thầy nói cho tôi biết rằng trước hết Thầy 
muốn xem tình hình tại quê nhà như thế nào. Thầy cũng không biết sẽ ở lại hay lại ra đi. Nhưng 
khi về lại Sài gòn, Thầy đã nhận lãnh nhiều vinh dự và công tác đến nỗi không còn nghĩ đến 
chuyện rời xa khỏi nước. Thầy đã được bổ nhiệm vào chức vụ Viện trưởng của Đại học Phật 
giáo Vạn Hạnh vừa mới được thành lập.  

Khi máy bay hạ cánh tại Sài gòn, tôi thấy sân bay đông nghịt cả người. Một ban quân nhạc đứng 
dàn chào ; phía dưới cầu thang máy bay tôi thấy đã có mặt các người bạn Hoàn, Tuân (2) và thầy 
Trí Quang cùng các vị lãnh đạo Phật giáo khác. Thời tiết nóng bức dữ dội, tôi lại mặc bộ đồ 
veston và cầm áo choàng vì không còn chỗ để trong vali và để tránh quá kí. Khi bước ra máy 
bay, tôi lại cầm tay hộ thùng đồ to tướng của thầy Minh Châu, nên trông tôi có vẻ nực cười. Một 
viên đại tá giơ tay chào và xin tôi giao giấy phiếu lãnh hành lý và giành lấy thùng đồ to tướng ra 
khỏi tay tôi, trước khi tôi giải thích được rằng thùng đó không thuộc về của tôi. Sau đó tôi mới 
có thể chào hỏi bạn bè. Tôi phải bắt tay lia lịa bên phải và bên trái của tôi. Các bạn Fritz và Miên 
(3) không ra đến được sân bay. Khi chúng tôi được đưa ra khỏi Phòng khách đặc biệt, tôi chợt 
thấy họ đứng bên cạnh xe Con Cóc 2 CV lọc cọc của Miên. Tôi muốn đi về nhà cùng với xe của 
họ, nhưng thầy Trí Quang nhất định mời tôi vào ngồi trong một chiếc xe Mercedes được mướn 
để đưa về nhà Lý, người anh của Tuân để dự một bửa tiệc tại đó.  



Những ngày tiếp theo là những buổi tiếp tân và chiêu đãi liên miên. Các chùa mời những bửa ăn 
chay thịnh soạn, còn các người bạn Hoàn và Oánh, Miên và Quát (4) thì mời những bửa cơm tối 
thân mật. Những lúc rổi rãnh tôi đều qua biệt thự của Tuân, nhỏ hơn ngôi nhà của họ ở Huế 
nhưng lúc nào cũng đầy ập cả người giống như một chỗ cắm trại camping vào lúc cao điểm. Bà 
con và bạn bè từ Huế vào đều tá túc tại đây, Tuân và người vợ Phương nhiều lúc cũng không có 
một căn phòng dành riêng cho mình. Quát vẫn ở tại ngôi nhà cũ đẹp đẽ, vì không muốn dọn vào 
một tòa nhà của chính phủ với nhiều điều phiền toái. Riêng Oánh và Hoàn thì dọn vào những toà 
lâu đài với vườn hoa rộng lớn như công viên, có những bức tường cao bao bọc chung quanh. Đó 
nguyên là các tòa nhà của những nhân viên cao cấp của thực dân Pháp trước đây để lại. Bà vợ 
của Hoàn, trước đây làm nghề y tá tại Paris, nay đeo đầy hột xoàng, đang tìm cách vô vọng thế 
vào vai trò của một Đệ Nhất Phu nhân của bà Nhu trước đây. Người chồng không lấy làm gì vui 
vẻ cho lắm, nhưng không dám nói gì.  

Trong những ngày đầu tiên sau khi trở lại Việt Nam tôi không có thì giờ cho những buổi đàm 
luận nghiêm chỉnh. Tôi vừa mới hoàn tất những buổi gặp mặt cần thiết thì quý Thầy Trí Quang 
và Minh Châu muốn đi cùng tôi ra Huế. Tuân cho rằng một chuyến đi chung như vậy có lợi về 
mặt chính trị. Tại phi trường Phú Bài các sinh viên và các đồng nghiệp người Đức đã chờ đón 
tôi. Nhưng mà họ không có cơ hội để chào đón tôi một cách đàng hoàng. Hàng ngàn Phật tử đã 
chiếm lấy sân bay, hoan nghênh nhiệt liệt quý Thầy Trí Quang, Minh Châu và tôi, và vẫy lá cờ 
năm màu của Phật giáo quốc tế trên tay. Chúng tôi tiến vào thành phố trên những chiếc xe mui 
trần, đoạn đường dài 13 cây số đi qua những phong cảnh quen thuộc đang sang xuân vào lúc 
hoàng hôn đã làm biến mất đi dần những biên giới không gian như trong một bức tranh Tàu. Tại 
mỗi thôn xóm đi qua đều có các đoàn thanh niên phật tử hân hoan đứng chào trước những căn 
nhà trang hoàng đầy hoa và cờ. Đoàn xe đi vào Huế, chạy dọc dòng sông Hương, đi ngang qua 
cư xá của chúng tôi và dừng lại tại chùa Từ Đàm, trung tâm tranh đấu chống chế độ Diệm và là 
nơi khỏi đầu của phong trào chấn hưng Phật giáo 30 năm trước đây. Các em thiếu nhi phật tử 
đứng tập hợp bên cạnh các thiếu nữ áo dài tím nhạt và các thanh niên trong đồng phục của Gia 
đình phật tử. Đứng trên tầng cấp của chùa, quý Thầy Trí Quang, Minh Châu và tôi nói những lời 
phát biểu ngắn (5). 



  

HT  Minh Châu, BS E. Wulff, được tiếp đón nồng nhiệt tại chùa Từ Đàm khi trở lại Huế  sau 
ngày đảo chánh (Với Hòa Thượng Thích Trí Quang và Hòa Thượng Thích Ðôn Hậu, ngày 
14.4.1964) 

  

Trong lúc đứng trên khán đài tôi cảm nhận được niềm hân hoan phấn khởi của quần chúng. Ở 
nơi đây tôi có cảm giác rất mạnh mẻ nhiều hơn so với Sài gòn về nồng độ biểu dương bề ngoài, 
vì thực tại chợt đến như một giấc mơ. Đó là một sự hoà nhịp giữa những tình cảm nồng cháy trộn 
lẫn với tâm trạng hãnh diện của những người chiến thắng trở về lại nơi chốn mà trước đây người 
ta đã gieo sợ hãi và đã trục xuất tôi đi. Nhưng trên đường trở về lại căn phòng, tôi đâm ra suy 
nghĩ về sự say men chiến thắng của các giới Phật tử. Điều này làm cho tôi liên tưởng đến những 
gì đã xẩy ra trước đây do người Thiên chúa giáo gây ra, những điều mà tôi không đồng tình và 
chống đối. Tuy nhiên sau khi chịu nạn kỳ thị trong 10 năm vừa qua, nay có lẻ đám đông quần 
chúng cần một biểu thị tự chứng tỏ sức mạnh. Một sự biểu dương lực lượng hẳn nên được chấp 
nhận. Nhưng điều này sẽ kéo dài bao lâu ? Tôi mong mỏi rằng sự say men chiến thắng và biểu 
dương quyền lực mới giành được này của các Phật tử không làm mờ đi những nhiệm vụ quan 
trọng hơn đang đợi chờ họ.  

BS WULFF   
Minh Nguyện (dịch Việt, tháng 5/2004, bổ túc tháng 4/2013)  
   
  

Ghi chú của người dịch :  



(1) Bác sĩ Wulff đã biên thư cho Thầy Minh Châu kèm theo lá thư của Thầy Trí Quang báo động 
về vụ đàn áp tại đài Phát Thanh Huế đêm 8/5/63. Xin xem bài thứ nhất phổ biến trên các trang 
nhà : http://www.quangduc.com/phatdan/86bsiwulff.html ; 
    http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-44_4-12345_5-50_6-1_17-29_14-2_15-2_10-
wulff_12-3/    

(2) Lúc này các người bạn của tác giả đang tham gia chính quyền : Phó thủ tướng Nguyễn Tôn 
Hoàn, bộ trưởng giáo dục Bùi Tường Huân (Xin xem ghi chú 1 của bài thứ nhất ghi lại trên 
đây). 

(3) tức Đại sứ Bùi Diễm; Fritz là Tuỳ viên văn hóa toà Đại sứ Hoa kỳ. 

(4) tức Thủ tướng Phan huy Quát, và Phó thủ tướng Nguyễn Xuân Oánh sau này. 

(5) Xin xem hình ảnh, bài viết và phỏng vấn BS Wulff nhìn lại Pháp nạn 1963 : 
http://thuvienhoasen.org/D_1-2_2-86_4-5395_5-50_6-1_17-46_14-1_15-1/ 

http://www.phattuvietnam.net/nguoithoinay/3794-g%E1%BA%B7p-l%E1%BA%A1i-
b%C3%A1c-s%C4%A9-erich-wulff,-%C3%A2n-nh%C3%A2n-c%E1%BB%A7a-
ph%E1%BA%ADt-gi%C3%A1o-vi%E1%BB%87t-nam.html 

 

 

 

 

BS Erich Wulff là ai? 

 

 

Ông sinh năm 1926 tại Tallin, thủ phủ của Estland (Esthonia- trước đây thuộc Liên Xô, nay trở lại là một 
quốc gia độc lập), con của một bác sĩ chuyên khoa Phổi, thuộc thiểu số gốc Đức và mẹ là một người Let 
(Letthuania - trước đây cũng thuộc Liên Xô, nay cũng trở lại là một quốc gia độc lập), lớn lên với 3 thứ 
tiếng (Đức, Esthoni và Nga).  



Vào tháng 11/1939 ông theo gia đình về ở tại Ba Lan đang bị Đức quốc xã chiếm đóng, học trung học 
đến tháng 6/1944, sau đó đi quân dịch tại một quân chủng bộ binh tại miền đông nước Phổ và bị bắt làm 
tù binh đến tháng 9/1945 sau khi Đức đầu hàng. Ông thi đậu bằng Tú tài trong niên khóa 1946/47 dành 
cho các cựu chiến binh tại Lippstadt, rồi theo học Y khoa và Triết học tại Koeln (Cologne) từ năm 1947 
đến 1953, tốt nghiệp bác sĩ năm 1953. Ông nhận được học bổng quốc gia Pháp theo học tại Paris niên 
khóa 1953/1954, sau đó làm giảng nghiệm viên và học Cao học ngành Tâm thần tại Marburg, Bayreuth 
và Freiburg từ năm 1955 đến 1961, và đậu bằng Tiến sĩ Y khoa năm 1960. Ông làm giảng sư tại Đại học 
Y khoa Huế từ năm 1961 đến 1967 và bắt đầu dấn thân chính trị để báo động thế giới về cuộc thảm sát 
đêm Phật đản 1963 tại đài Phát thanh Huế và khởi động các hoạt động chống chiến tranh của Mỹ tại Việt 
Nam. (xem bài điều trần trước Tòa án Russell về chiến tranh Việt Nam : 
http://giaodiemonline.com/noidung_detail.php?newsid=497 )  

BS Wulff và 
Thượng tọa Trí Quang (1967) 



 

 Hình ảnh đón tiếp BS Wulff tại chùa Từ Đàm Huế 1964 

 

Từ năm 1968 đến 1974 ông làm Bác sĩ trưởng viện Tâm thần Đại học Giessen và trình luận án Thạc sĩ Y 
khoa năm 1969. Ông tham gia các phong trào đòi hòa bình cho Việt Nam và chống đế quốc từ năm 
1967, là thành viện sáng lập của Phong trào cải cách ngành Tâm thần, viết báo cho tờ « Das Argument » 
(Lý luận) và tờ »Sozialpsychiatrische Informationen » (Bản tin xã hội tâm thần). Ông lập gia đình năm 
1972 với bà Edith Toubiana, có các con là Jonathan – 1975, Manuel – 1977 và Noemi – 1981. Năm 1974 
ông được phong chức Giáo sư thực thụ tại Viện Tâm lý xã hội tại Đại học Y khoa Hannover, và nghỉ hưu 
từ năm 1994. Ông định cư tại Paris (quận 11) từ năm 2003. Năm 2008 Ông trở lại Việt Nam để tham dự 
Đai lễ Phật Đản Vesak Liên hiệp quốc tại Hà Nội và ghé thăm Huế. Ông qua đời ngày 31 tháng giêng 
2010 tại Paris. 



 

                                Phỏng vấn Bác Sĩ Eric Wulff tại Huế (tháng 5/2008) 

 

Các tác phẩm :    
Vietnamesische Lehrjahre (Những năm dạy học tại Việt Nam), nxb Suhrkamp 1968/72/79. Psychiatrie 
und Klassengesellschaft (Tâm thần học và Xã hội giai cấp), nxb Fischer/ Frankfurt 1972, Eine Reise nach 
Vietnam (Một chuyến đi Việt Nam), nxb Suhrkamp/Frankfurt 1979, Psychisches Leiden und Politik (Nỗi 
đau tâm thần và Chính trị), nxb Campus/Frankfurt 1981, Wahnsinnslogik (Lý luận khùng), nxb 
Psychiatrieverlag/ Bonn 1995/2003, Irrfahrten, Autobiographie eines Psychiaters (Những chuyến đi lạc, 
hồi ức của một chuyên gia tâm thần), nxb Psychiatrieverlag/ Bonn 2001. Tác phẩm cuối cùng của ông là 
cuốn “Vietnamesiche Versoehnung” (Hòa giải Việt) ghi lại cảm tưởng chuyến đi tháng 5/2008 về Việt 
Nam.  

  



                                                                                  Trang bìa sách 
“Những năm dạy học tại Việt Nam” dưới bút hiệu Georg W. Alsheimer (1968). 

 



Trang bìa sách “Hòa giải Việt”, Nhật ký 
một chuyến đi về Việt Nam năm 2008 nhân lễ Phật Đản và sinh nhật Hồ Chí Minh, nxb 
Argument 4/2009. 



 
 Phỏng vấn Bác Sĩ Eric Wulff tại Huế (tháng 5/2008)  



 

Ông bà Wulff tại 
nhà riêng ở Paris (tháng 3/2008) 

BS Wulff tại 
quận 11 Paris (tháng 3/2008) 



MỘT VÀI HÌNH ẢNH   
GIA ĐÌNH BS. ERICH WULFF ĐẾN PHI TRƯỜNG NỘI BÀI 5/2008 

 
Bà Edith Wulff, Cô Noemi Wulff, con gái của BS. Erich Wulff, Anh Manuel Wulff,   

con trai thứ của BS. Erich Wulff, Anh Jonathan Wulff, con trai cả của BS. Erich Wulff  . 
 

 

 



 
Cô Noemi Wulff, con gái của BS. Erich Wulff đang nói chuyện với   

các tình nguyện viên Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật Đản LHQ 2008  

 
Chụp hình chung với bộ phận tiếp đón của ban tổ chức   
Đại Lễ Phật Đản LHQ 2008 tại phi trường Nội Bài Hà Nội  
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