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LÔØI NOÙI ÑAÀU 
 

hoaûng nhöõng naêm ñaàu thaäp nieân 70 cuûa theá kyû 
tröôùc, moãi buoåi saùng Buøi Giaùng thöôøng ruû toâi 

uoáng cafeù vôùi oâng trong caùc quaùn reû tieàn gaàn chôï 
Tröông Minh Giaûng cuûa Saøi Goøn thôøi ñoù. Toâi nhôù, 
moät laàn Buøi Giaùng ñaõ hoûi toâi: Ñi tu hoài maáy tuoåi? 
Chuøa ôû thaønh thò hay ôû thoân queâ? Toâi traû lôøi ñaïi khaùi 
laø ñi tu hoài 7 tuoåi trong moät ngoâi chuøa naèm döôùi chaân 
raëng nuùi coù teân laø nuùi Baø daøi nhaát cuûa tænh Bình Ñònh. 
Buøi Giaùng chaêm chuù laéng nghe nhöng toâi vaãn nghó 
raèng oâng hoûi cho coù hoûi vaäy thoâi. 

Khoâng ngôø gaàn moät tuaàn sau ñoù, Buøi Giaùng trao cho 
toâi moät baøi thô, döôùi baøi thô oâng ñeà teân cuûa toâi, nghóa 
laø toâi laø taùc giaû. (Baøi thô naøy sau Buøi Giaùng cho in 
trong Lôøi coá quaän, moät taùc phaåm cuûa Heidegger giaûng 
giaûi veà thô Holderlin maø oâng ñaõ dòch töø nguyeân baûn 
tieáng Ñöùc). Baøi thô aáy nhö theá naøy: 

Gioït muø söông coá quaän 
Böôùc chaân veà daëm xa 
Xa vôøi boùng Thích Ca 
Con ñi töø ngoõ heïp 
Con ñi töø nhôù mong 
Moät con ñöôøng ñi voøng 
Ñeán beân chaân röøng nuùi 

K 



 6 

Con ngoài beân bôø suoái 
Kính taëng moät baøi thô. 

Toâi khoâng ngôø raèng, cuoäc ñôøi cuûa moät chuù tieåu nhaø 
queâ nhö toâi maø laïi thô moäng ñeán nhö vaäy vôùi caùi nhìn 
cuûa moät nhaø thô ñang ñöôïc haâm moä nhaát thôøi baáy giôø 
ñaëc bieät laø giôùi treû. Thì ra toâi töï noùi cho chính toâi 
nghe, mình laø moät gioït söông mong manh ñaõ ñeán ñaây 
töø moät coá quaän xa xoâi naøo ñoù vaø hieän ñang löu laïc 
giöõa traàn gian ñaày buïi baëm naøy. Vì theá cho neân, trong 
taäp saùch naøy ngoaøi nhöõng baøi vieát veà Ñöùc Phaät vaø caùc 
taùc giaû coù lieân heä ñeán Ñöùc Phaät thì trong phaàn phuï luïc 
coøn coù hai baøi vieát veà caùc ngoâi chuøa nôi raëng nuùi queâ 
nhaø cuûa toâi, nghóa laø nhöõng nôi maø toâi ñaõ baét ñaàu cho 
cuoäc haønh trình ñi tìm laïi caùi “Coá quaän” xa xoâi maø toâi 
ñaõ queân maát ñöôøng trôû veà ñoù, theo caùch noùi cuûa Buøi 
Giaùng. 

Sau cuøng, theo thoâng leä xin caùc baäc thieän tri thöùc vaø 
baïn ñoïc thöù loãi vaø chæ giaùo cho nhöõng sai soùt, nhöõng 
sai soùt maø chaéc raèng khoâng theå naøo traùnh khoûi. Vì 
ngöôøi vieát vaãn nghó raèng ñaây khoâng phaûi laø taäp saùch 
nghieân cöùu Phaät hoïc ñuùng nghóa maø chæ laø nhöõng caûm 
nhaän cuûa moät ngöôøi ñaõ ñang vaø seõ tieáp tuïc leân ñöôøng 
tìm kieám yù nghóa cho chính cuoäc ñôøi cuûa mình maø 
thoâi. 

Nha Trang thaùng Gieâng, Canh Daàn 2010. 
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Từ đêm nhìn sao Mai mọc nơi rặng 
Hy mã lạp sơn đến những 

con đường thôn dã của quê hương 

 

rong Vieät Nam Phaät giaùo söû luaän, taäp moät, khi 
baøn veà söï lieân heä giöõa thieàn vaø thi ca, giaùo sö 

Nguyeãn Lang vieát: “Thi ca khoâng coù hình aûnh thì 
khoâng coøn thi ca nöõa, cuõng nhö ñi vaøo lyù luaän sieâu 
hình thì thieàn khoâng coøn coù theå laø thieàn nöõa”. 

Nhöng theá naøo laø hình aûnh, giaùo sö Nguyeãn Lang giaûi 
thích: 

Khi Voâ Ngoân Thoâng ñöôïc hoûi veà thieàn vaø thieàn sö, 
oâng ñaõ im laëng laáy tay chæ vaøo moät goác caây Thoa lö. 
Thieàn vaø thieàn sö trong laõnh vöïc ñaøm luaän coù theå laø 
nhöõng khaùi nieäm tröøu töôïng, goác caây Thoa lö laø moät 
hình aûnh cuï theå cuûa thöïc taïi, neáu nhìn goác caây Thoa lö 
trong chính thöïc taïi cuûa noù töùc laø ñaõ xaâm nhaäp theá 
giôùi thieàn vaø trôû thaønh thieàn sö. Caùc thieàn sö khoâng 
bao giôø muoán ñöa hoïc troø cuûa mình vaøo theá giôùi suy 
luaän tröøu töôïng”.1 

                                            
1 Vieät Nam Phaät giaùo söû luaän, taäp I, tr. 204, nxb Vaên hoïc, Haø Noäi 
1994. 

T 
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Taát nhieân, trong caùc toâng phaùi cuûa Phaät giaùo, thì thieàn 
laø toâng phaùi gaây caûm höùng maïnh meõ nhaát trong moïi 
lónh vöïc saùng taùc ngheä thuaät. Ñaëc bieät laø trong lónh 
vöïc thi ca. Nhöng theo toâi, chính Ñöùc Phaät môùi laø 
ngöôøi ñaàu tieân khai môû doøng caûm höùng baát taän aáy cho 
nhöõng ngheä só saùng taïo. 

Ñoïc lòch söû Ñöùc Phaät ta vaãn coøn nhôù, sau 49 ngaøy 
tham thieàn nhaäp ñònh döôùi goác caây Boà ñeà beân doøng 
soâng Ni Lieân Thieàn, khi sao Mai vöøa moïc thì thaùi töû 
Taát-ñaït-ña hoát nhieân ñaïi ngoä (Anuttara Samyak 
Sambodhi) maø ngöôøi Trung Quoác ñaõ dòch laø Voâ 
Thöôïng Chaùnh Ñaúng Chaùnh Giaùc, nghóa laø chöùng 
nhaäp chaân lyù toái cao. 

Ta coù theå ñaët caâu hoûi, taïi sao Ñöùc Phaät khoâng hoát 
nhieân ñaïi ngoä vaøo buoåi tröa hay buoåi chieàu? Maø bieán 
coá aáy laïi xaûy ra vaøo luùc sao Mai môùi moïc? Phaûi 
chaêng ñoù laø giaây phuùt ñeïp nhaát? Giaây phuùt maø vuõ truï 
vöøa thöùc tænh sau moät ñeâm daøi bò boùng toái vaây phuû. 
Nhö vaäy giaây phuùt maø Ñöùc Phaät giaùc ngoä ñoù, neáu ta 
nhìn theo caùch nhìn cuûa thi nhaân thì ñoù laø giaây phuùt 
maø Ñöùc Phaät ñaõ naém baét ñöôïc caùi ñeïp thieân thu cuûa 
vuõ truï chính trong loøng baøn tay cuûa Ngaøi. 

Nhöng thô laø gì? Vaø taïi sao con ngöôøi phaûi laøm thô? 
Thi haøo Haøn Maëc Töû cuûa Vieät Nam, ngöôøi ñaõ daâng 
hieán troïn veïn cuoäc ñôøi ngaén nguûi cuûa mình cho thi ca 
vaø nhaát laø ñaõ töøng traûi qua nhöõng ñau khoå nhaát cuõng 
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nhö hoan laïc nhaát trong traùi tim ræ maùu cuûa mình, ñaõ 
cho bieát vì sao oâng laøm thô: 

“Toâi laøm thô nghóa laø vì toâi yeáu ñuoái quaù! Toâi bò 
caùm doã, toâi bò phaûn laïi taát caû nhöõng gì maø loøng 
toâi, maùu toâi, ñeàu heát söùc giöõ bí maät. Vaø cuõng coù 
nghóa laø toâi maát trí, toâi phaùt ñieân. Naøng ñaùnh toâi 
ñau quaù, toâi baät ra tieáng khoùc, tieáng gaøo, tieáng 
ruù, coù ai ngaên caûn ñöôïc tieáng loøng toâi?” 

Trong Tröôøng Boä Kinh coù ghi laïi, sau khi rôøi goác caây 
Boà ñeà, treân ñöôøng trôû veà thaønh Ba La Naïi gaëp ñaïo só 
Upaka, Ñöùc Phaät ñaõ reo leân: 

Ta laø baäc toái thaéng. Ta laø baäc toaøn trí 
Xaû tröø heát oâ nhieãm vaø traàn caáu, 
Lìa boû taát caû, löûa tham duïc ñaõ taét 
Ta khoâng hoïc vôùi ai, thì coøn bieát goïi ai laø Thaày? 
Nhöõng gì Ta bieát Ta khoâng hoïc vôùi moät ai, 
Khoâng ai baèng Ta treân theá gian naøy, 
Daàu sanh ôû coõi phaøm hoaëc cung trôøi 
Khoâng moät ai baèng Ta heát 
Ta ñaõ thöïc söï chieám ñöôïc quaû giaûi thoaùt, 
Toaøn theá gian Ta laø baäc Voâ thöôïng ñaïo sö, 
Ñoäc nhaát trong ñôøi, hoaøn toaøn giaùc ngoä, 
Töï ngöï trong yeân vui voâ thöôïng. 

Neáu hieåu thi ca trong tinh thaàn Haøn Maëc Töû, thì 
nhöõng lôøi treân cuûa Ñöùc Phaät cuõng coù theå taïm goïi laø 
ngoân ngöõ cuûa thi ca, vì noù ñaõ ñöôïc tuoân traøo töø traùi 
tim traøn ñaày hoan laïc cuûa moät ngöôøi vöøa tìm laïi ñöôïc 
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töï do nôi chính queâ nhaø cuûa mình sau bao thuôû lang 
thang phieâu daït taän nôi goùc beå chaân trôøi. 

Vaø roài sau ñoù trong gaàn 50 naêm lang thang khaép luïc 
ñòa AÁn Ñoä roäng lôùn, töø nhöõng cung ñieän nguy nga 
traùng leä cuûa vua chuùa ñeán nhöõng caên nhaø ngheøo khoå 
taêm toái nhaát thuoäc giai caáp tieän daân, töø nhöõng baäc 
Thaùnh aån mình trong röøng saâu ñeán nhöõng tay ñoà teå 
gieát ngöôøi, hay töø moät tö töôûng gia thoâng thaùi ñeán 
nhöõng ngöôøi noâng daân chaát phaùc thaát hoïc, vôùi loøng töø 
bi voâ haïn, Ngaøi ñaõ vì söï thoáng khoå cuûa muoân loaøi maø 
tuyeân thuyeát khoâng bieát bao nhieâu thi keä. Nhöõng thi 
keä aáy, coù khi thì chaát phaùc giaûn dò töø noäi dung tö 
töôûng ñeán ngoân ngöõ nhö trong caùc kinh thuoäc thôøi 
nguyeân thuûy, khi nhö bay boång tuyeät vôøi nhö trong 
caùc kinh thuoäc ñaïi thöøa. Chaúng haïn nhö Hoa Nghieâm 
Kinh, ta ñoïc maø coù caûm töôûng nhö ñoù laø tröôøng thi vó 
ñaïi nhaát maø daân toäc AÁn Ñoä ñaõ coáng hieán cho thi ca 
nhaân loaïi, vaø phaûi chaêng chæ coù moät daân toäc ñöôïc sanh 
ra döôùi chaân nuùi Hy Maõ Laïp Sôn cao nhaát theá giôùi thì 
môùi taïo ra moät thöù ngoân ngöõ kyø laï nhö vaäy? 

Naêm 520 Boà-ñeà-ñaït-ma mang thoâng ñieäp Phaät giaùo 
Thieàn toâng ñeán Trung Quoác. Ñaõ bieát bao thieân nieân 
kyû troâi qua roài, vaäy maø caùi truyeàn thuyeát veà vieäc Ñöùc 
Phaät caàm ñoùa hoa ñöa leân tröôùc Phaùp hoäi vaø nuï cöôøi 
meânh moâng cuûa Toân giaû Ca-dieáp treân ñænh nuùi Linh 
Thöùu cuøng vôùi ñoâi maét cuûa Boà-ñeà-ñaït-ma chín naêm 
traàm huøng nhìn vaøo vaùch ñaù chuøa Thieáu Laâm, ñoâi maét 
saâu thaúm nhö ñang nhìn vaøo kieáp ngöôøi ñen toái vaãn 
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coøn tieáp tuïc nuoâi döôõng tinh thaàn saùng taïo ngheä thuaät 
khoâng nhöõng chæ taïi Trung Quoác maø coøn caû toaøn theå 
thuoäc khu vöïc mieàn Vieãn Ñoâng nöõa. 

Nhöng vì Boà-ñeà-ñaït-ma duø sao cuõng laø ngöôøi AÁn Ñoä 
neân theo D.T. Suzuki chæ coù coâng khai môû moät traøo 
löu. Phaûi ñôïi ñeán khi Hueä Naêng, moät ngöôøi sanh ra töø 
ñaát Trung Hoa, vaø vôùi thieân taøi Hueä Naêng thì thieàn 
môùi chính thöùc trôû thaønh moät traøo löu taâm linh vó ñaïi 
cho ñeán ngaøy nay. 

Nhöng maûnh ñaát ñaõ sinh ra Boà-ñeà-ñaït-ma coù gì khaùc 
bieät vôùi maûnh ñaát ñaõ sinh ra Hueä Naêng? “Con ngöôøi 
Trung Hoa maõi maõi laø nhöõng ñöùa treû buïi ñôøi, voùc 
daùng naëng neà khoâng bao giôø daùm bay boång leân maây. 
Sinh hoaït cuûa hoï thöôøng ngaøy laø caøy cuoác, laø gom laù 
khoâ, laø xaùch nöôùc, laø buoân baùn, laø hieáu thaûo, laøm vieäc 
coâng ích, laø quy ñònh nhöõng leã nghóa raéc roái nhaát ñôøi, 
ñaïi khaùi coù nghóa laø coù yù thöùc veà lòch söû, quan saùt thôøi 
vuï, laø ghi laïi nhöõng daáu veát aáy laøm chöùng tích cuûa 
thôøi gian. Ngöôøi Trung Hoa coù theå töï haøo gioûi ghi 
cheùp nhaát trong ñôøi, traùi haún vôùi ngöôøi AÁn Ñoä ñaùnh 
maát yù nieäm thôøi gian.”2 

Vì tinh thaàn thöïc tieãn nhö vaäy neân ngöôøi Trung Hoa 
say söa vôùi nhöõng gì treân maët ñaát naøy: “Nuùi vuùt trôøi 

                                            
2 Thieàn Luaän, D.T. Suzuki, Truùc Thieân dòch, tr.144, nxb An Tieâm 
1973. 
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cao, nöôùc ñi ra bieån, caây troå hoa xuaân, hoa ñôm taøn 
ñoû. Traêng saùng thì nhaø thô say söa troå khuùc thaùi bình.” 

Luïc toå Hueä Naêng laø moät ngöôøi con cuûa moät ñaát nöôùc 
nhö theá, maø laïi soáng cuøng thôøi ñaïi vôùi Lö Chieáu Taân 
(637-690), Maïnh Haïo Nhieân (689-740) vaø Vöông Duy 
(710-776) v.v… töùc laø nhöõng teân tuoåi lôùn cuûa thi ca 
Trung Quoác thôøi sô Ñöôøng. Ñaëc bieät laø khi Luïc toå Hueä 
Naêng ñang du thuyeát ñaïo thieàn thì Lyù Baïch, thi haøo 
ñöôïc xem nhö laø vó ñaïi nhaát cuûa Trung Quoác ñaõ laø caäu 
thieáu nieân 12 tuoåi, vaø naêm Hueä Naêng vieân tòch thì thi 
haøo Ñoã Phuû vöøa chaøo ñôøi ñöôïc moät naêm, Ñoã Phuû sanh 
712 vaø maát 770. “… Hueä Naêng vieân tòch naêm 713, thoï 
76 tuoåi, nhaèm thôøi thònh Ñöôøng thieân haï vui caûnh thaùi 
hoøa vaø vaên hoùa Trung Quoác vuùt ñeán tuyeät ñænh vinh 
quang trong lòch söû”.3 

Bôûi vaäy, duø khoâng phaûi laø moät thi nhaân, nhöng khi 
ñem nhöõng vaán ñeà huyeát maïch nhaát cuûa tö töôûng Phaät 
giaùo ñeå giaûi thích cho ngöôøi Trung Hoa thì Hueä Naêng 
ñaõ söû duïng ngoân ngöõ ñaày hình aûnh thi ca, ví duï ñoaïn 
naøy trong Phaùp Baûo Ñaøn Kinh: 

Hueä Naêng naøy böôùc ra ngoài xeáp baèng treân taûng 
ñaù, Hueä Minh laøm leã noùi raèng: Mong haønh giaû 
noùi phaùp cho toâi nghe! 

                                            
3 sđd, tr. 356. 
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Hueä Naêng noùi: Neáu oâng vì Phaùp maø ñeán, thì neân 
döùt töôûng nieäm, laønh döõ thaûy ñöøng nghó tôùi. Hueä 
Minh vaâng lôøi. 

Giaây laâu Hueä Naêng laïi noùi: Ñöøng nghó thieän, 
ñöøng nghó aùc, ngay luùc naøy ñaây ñöa cho toâi xem 
caùi baûn lai dieän muïc cuûa oâng tröôùc khi meï oâng 
sinh ra. 

D.T. Suzuki cho raèng ñoaïn kinh treân laø söï saùng taïo vó 
ñaïi nhaát cuûa thieân taøi Trung Hoa, laø moät chaân trôøi môùi 
maø Hueä Naêng ñaõ môû ra cho Thieàn coå truyeàn AÁn Ñoä. 
ÔÛ caùch noùi aáy, ta khoâng thaáy gì laø Phaät giaùo heát, theá 
coù nghóa laø Hueä Naêng töï vaïch ra cho mình moät con 
ñöôøng rieâng reõ dieãn ñaït moät chaân lyù thieàn theo kinh 
nghieäm rieâng ñoäc ñaùo, vaø ñaày tinh thaàn saùng taïo tröôùc 
Hueä Naêng ñeå bieåu thò kinh nghieäm aáy, ngöôøi ta vay 
möôïn ñoù ñaây, möôïn chöõ cuõng nhö möôïn phöông phaùp 
noùi raèng: “OÂng laø Phaät, hoaëc laø Phaät ôû trong oâng” thaät 
quaù saùo, quaù chìm, vì quaù tröøu töôïng, quaù khaùi nieäm. 
Nhöõng caâu noùi aáy ñaønh laø coù chöùa ñöïng moät chaân lyù 
thaâm dieäu naøo ñoù, nhöng thieáu cuï theå, khoâng ñuû sinh 
khí lay hoàn ta chìm læm giöõa tröøu töôïng vaø töø chöông 
vaäy. Hueä Naêng chaát phaùc ôû taâm, moäc maïc ôû trí, khoâng 
nhieãm phaûi caùi hoïc cuûa ñaïo vaø ñôøi, Hueä Naêng coù theå 
naém laáy chaân lyù noùng hoåi trong tay, vaø ñoù laø choã töôi 
maùt khaùc thöôøng cuûa taâm trí trong khi tieáp xöû vôùi 
ñôøi”.4 

                                            
4 Sđd. tr. 331. 
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Chaát phaùc ôû trong taâm, moäc maïc ôû trí. 

Coù leõ ñaáy chính laø ñieåm gaëp gôõ quan troïng nhaát giöõa 
thieàn (nhaát laø thieàn cuûa Hueä Naêng) vaø thi ca. Ñaëc bieät 
laø sau hai caâu thô löøng danh cuûa Baøng Uaån, moät trong 
nhöõng cö só traùc vieät nhaát cuûa Phaät giaùo thieàn toâng 
Trung Quoác: 

Thaàn thoâng tònh dieäu duïng 
Vaän thuûy caäp ban saøi 
(Naøy thaàn thoâng! Naøy dieäu duïng! 
Ta gaùnh nöôùc! Ta ñoán cuûi) 

Khôûi ñaàu laø Trung Quoác, roài sau ñoù traøn qua Nhaät 
Baûn, Trieàu Tieân, roài taát caû caùc quoác gia thuoäc khu 
vöïc mieàn Vieãn Ñoâng, taïi caùc thieàn vieän, chuøa chieàn, 
trong caùc coâng aùn, phaùp ngöõ hay keä thò tòch cuûa caùc 
thieàn sö, ta thaáy traøn ñaày tinh thaàn thi ca. 

Taïi Vieät Nam, ngoaøi caùc thieàn sö thi só ñôøi Lyù, Traàn, 
ta coøn thaáy ñaàu ñôøi haäu Leâ coù baäc anh huøng Nguyeãn 
Traõi, moät con ngöôøi hoaøn toaøn coâ ñoäc tröôùc thôøi ñaïi 
mình ñang soáng, ñaõ luoân luoân mong öôùc duø chæ moät 
laàn thoâi, ñöôïc ñeán taän nguoàn cuûa suoái Taøo Kheâ, nôi 
maø Luïc toå Hueä Naêng ñaõ khai maïch cho doøng suoái 
taâm linh vó ñaïi aáy: 

Baùn sinh khöu haéc tieän u theâ 
Thieàn phaùp phaân minh thính ñieåu ñeà 
Vaïn lyù Nam lai sôn thuûy vieãn 
Nhaát sinh naêng kyû quaù Taøo Kheâ 
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(Nöûa ñôøi aån daät saün hang saâu 
Vang ñoäng gian chuøa tieáng nhaïn keâu 
Muoân daëm töø Nam non nöôùc thaúm 
Moät ñôøi maáy baän tôùi Taøo Kheâ) 

Vì nöôùc cuûa doøng suoái aáy, Nguyeãn Traõi tin töôûng 
raèng, khoâng chæ röûa saïch nhöõng ñau khoå cuûa chính 
mình thoâi maø coøn caû moïi sinh linh thoáng khoå khaùc 
nöõa: 

Moân tieàn nhaát phaùi Taøo Kheâ thuûy 
Taåy taän nhaân gian kieáp kieáp traàn 

(Tröôùc cöûa Taøo Kheâ doøng nöôùc chaûy 
Röûa heát buïi baëm bao nhieâu kieáp cuûa nhaân gian) 

Trong moät baøi thô chuùng ta bieát raèng, Nguyeãn Du ñaõ 
trì tuïng kinh Kim Cang hôn caû ngaøn laàn, vaäy maø thi 
haøo cuûa chuùng ta vaãn khoâng hieåu heát yù nghóa saâu xa 
cuûa kinh. Cuoái cuøng phaûi nhôø baøi keä ñaéc phaùp cuûa 
Luïc toå Hueä Naêng môùi chôït nhaän ra raèng, con ñöôøng ñi 
vaøo thöïc taïi khoâng qua ngoân ngöõ maø chính laø con 
ñöôøng cuûa voâ ngoân, nghóa laø con ñöôøng cuûa im laëng: 

Nhaân lieãu thöû taâm nhaân töï ñoä 
Linh Sôn chæ taïi nhöõ taâm ñaàu 
Minh kính dieäc phi ñaøi 
Boà ñeà boån voâ thoï 
Ngaõ ñoäc Kim Cang thieân bieán linh 
Kyø trung aùo nghóa ña baát minh 
Caäp ñaùo phaân kinh thaïch ñaøi haï 
Taøi trí voâ töï thò chaân kinh 
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(Ta giaûi thoaùt khi naøo trong loøng ñaõ saùng toû, 
Linh Sôn ôû ngay trong chính ta, 
Göông saùng voán khoâng ñaøi, 
Caây Boà ñeà cuõng khoâng coù goác, 
Ta ñaõ töøng ñoïc kinh Kim Cang hôn ngaøn laàn, 
YÙ nghóa saâu xa vaãn chöa hieåu heát, 
Chæ ñeán khi ñöùng tröôùc ñaøi phaân kinh 
Môùi hay raèng voâ töï môùi chính laø chaân kinh). 

Nhöng taïi sao moät soá toå sö cuûa Phaät giaùo maø laïi daáy 
ñoäng ñöôïc caû phong traøo thi ca raàm roä nhö vaäy? 

Toâi nhôù hoài nhoû toâi ñöôïc ñoïc Phaùp Baûo Ñaøn kinh taïi 
moät ngoâi chuøa ôû vuøng nuùi non heûo laùnh thuoäc mieàn 
Trung. Thoân queâ voán ñaõ vaéng veû tòch mòch, maø caùch 
ñaây 40 naêm laïi caøng vaéng veû vaø tòch mòch hôn. Hoài ñoù 
toâi môùi hoïc lôùp 4 hoaëc lôùp 5 ôû tröôøng laøng, neân dó 
nhieân ñoïc Phaùp Baûo Ñaøn kinh cuõng nhö ñoïc chuyeän 
coå tích vaäy thoâi. 

Nhöng chính nhôø ñoïc nhö chuyeän coå tích maø toâi môùi 
thaáy hình aûnh cuûa Luïc toå Hueä Naêng gaàn guõi vôùi tuoåi 
thô cuûa toâi voâ cuøng, toâi cöù töôûng töôïng caùi xöù Lónh 
Nam maø Luïc toå noùi laø ngheøo khoå queâ muøa ñoù chaéc 
cuõng gioáng nhö queâ cuûa toâi, cuõng nhöõng ngöôøi noâng 
phu ra ñoàng caøy ruoäng, cuõng nhöõng ngöôøi tieàu phu leân 
röøng ñoán cuûi. Ngoâi chuøa Ñoâng Thieàn nuùi Hoaøng Mai 
sinh hoaït cuõng gioáng nhö nhöõng ngoâi chuøa trong raëng 
nuùi queâ toâi, nghóa laø cuõng xay luùa, cuõng giaõ gaïo, böûa 
cuûi, nhieàu khi toâi coøn töôûng töôïng hình aûnh cuûa Luïc toå 
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Hueä Naêng maëc chieác aùo traøng maøu naâu ñaát, mang ñoâi 
guoác goã laàm luõi böôùc ñi, coù luùc laø giöõa nuùi röøng chaäp 
chuøng, coù khi laø treân nhöõng con ñöôøng thoân daõ giöõa 
nhöõng ngöôøi noâng daân chaân laám tay buøn. 

Khi lôùn leân löu laïc caùc chuøa ôû thaønh phoá, soáng giöõa 
theá giôùi vaên minh tieán boä, neân taát nhieân toâi cuõng 
khoâng coøn ñoïc Phaùp Baûo Ñaøn Kinh nhö ñoïc moät caâu 
chuyeän coå tích nöõa, nhöng luùc naøo hình aûnh cuûa Luïc 
toå Hueä Naêng vaø ngoâi chuøa xöa döôùi baàu trôøi cao roäng, 
nôi moät vuøng queâ tónh mòch vaãn cöù soáng eâm ñeàm 
trong kyù öùc tuoåi thô xa xoâi cuûa toâi. 

Vaø toâi cuõng nghó raèng, heã baát cöù caùi gì ñöa taâm hoàn 
con ngöôøi ñi leân, ñöa con ngöôøi tieán veà caùi ñeïp, thì 
caùi ñoù chính laø hình aûnh thi ca vaäy. 

Döôøng nhö theá giôùi caøng vaên minh tieán boä bao nhieâu, 
thì taâm thöùc cuûa con ngöôøi caøng hoang mang vaø laïc 
loõng baáy nhieâu. Söï hoang mang ñoù coù leõ cuõng gioáng 
nhö söï hoang mang cuûa Thaàn Tuù (moät con ngöôøi raát 
uyeân baùc) khi Nguõ toå baûo phaûi laøm moät baøi keä khaùc 
ñeå trình caùi sôû chöùng cuûa mình: “Taâm trung hoaûng 
hoát, thaàn töù baát an, du nhö moäng trung, haønh toïa baát 
laïc (Trong loøng hoaûng hoát, thaàn töù chaúng an, döôøng 
nhö giaác moäng, ñi ngoài chaúng vui)”.5 

Nghóa laø baát an vaø ñau khoå vì caùi sôû hoïc uyeân baùc cuûa 
mình. 

                                            
5 Phaùp Baûo Ñaøn kinh, phaåm Töï töï. 
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Coù leõ nhaân loaïi ñang ñöùng tröôùc theá kyû 21 naøy neân 
khôûi söï hoïc laïi töø ñaàu caùi maø Luïc toå Hueä Naêng ñaõ bò 
maéng laø “nhó giaù laïp laõo baát tri” (con ngöôøi man rôï 
naøy chaúng bieát chi heát), thì môùi mong tìm ñöôïc moät 
neàn vaên minh ñích thöïc cho chính mình chaêng? 

 
Nha Trang muøa haï 98. 


